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O&::!.'; chi passa vede solo una ban- I 
ca, un giardinetto pubblico. Magari 
un teatro. O semplicemente una villa I 
magnifica, che a un certo punto è sta­
ta persino un asilo. ,(Se quei muri po­
tessero parlare ...», gli direbbe forse 
suo nOMO: perché una yolta urlava­
no, credimi Non per metafora, succe­
deva veramente. Le grida dei tortura­
ti si sentivano sin dalla strada, nel 
'44- Soprattutto in via Paolo Uccello, 
queUa di Villa Fossati. Ma a volte an­
che in via Rovello, o in Santa Marghe­
rita Luoghi del terrore nazilascista al­
la milanese che oggi non ricorda più 
nessuno, se non i vecchi che quel ter­
rore vissero. 

Un buon motivo per raccantarli ai 
giovani, quei luoghi, viene forse ne­
anche tanto indirettamente dalla po­
lemica innescatasj negli ultimi giorni 
dopo la decisione - votata a maggio­
ranza dal Consigljo di Zona 8- di de­
dicare una targa alla memoria di Lui­
sa Ferida: diva dei Ventennio fucilata 
dai partigiani all'indomani della Ube­
razione per aver aderito - insieme 
col suo compagno Osvaldo Valenti 
- alla Repubblica sociale. «interven­

ga il sindaco Moratti - chiede il Pd 
- per impedire questo barbaro revi· 
sionismo». Identica protesta arriva 
dall'Associazione deportati. «Ma Lui· 
sa Ferida non ha fatto niente di male , 
- si difendono i promotori della tar­
ga quali il congjgliere pdl Luca Bian­
chi - e sua madre ricevette persino 
la pensione di guerra». «Resta il fat ­
to - scriveva già ieri il presidente 
dell'Associazione nazionale partigia. 
ni, Carlo Smuraglia - che le targhe 
si dedicano a chi è stato un esempio I Il cardlnahl 
positivo: e Luisa Ferida frequentò IIdefooso Schuster 
sempre Villa Triste. por sapendo tut- guidò la Chiesa 
to quello che vi avveniva». milanese dal 1929 alI 

Già, Villa Triste: così veniva chia- 1954. Negli anni del 
mata allora la grande Villa Fossati di fascismo il cardinale 
cui sopra. Ce D'erano in diverse città si spese a favore delle 
del nord, di Ville Tristi. In quella di I vittime di quegli orrori 

Da VillaTriste al «Regina»: 
i luoghi dell'orrore dimenticato 
Targa per la Ferida: «Revisionismo». «Ma non hafatto del male» 


L'aguzzino 
Pietro Koch era a 
capo di un reparto 
speciale di polizia 
della Repubblica si chiamava Matteotti; in Piazza Flu­
sociale italiana. Era il Ime (futura Piazza della Repubblica) 
capo degli aguzzini c'era l'ufficio propaganda .~ella X 
di Villa Triste Mas. Ma una delle struttureplU «cf'fi-

Milano - che nell'Soo aveva ospita­
to riunioni di patrioti come FedericoIConfalonieri - si.inscdiò nel '44, do­
po averla attreJ:latacon cinque came­
re eLi tortura, 24 riflettori sul tetto e 
filo spinato tutt'attorno, la famigera­
ta banda di Pietro Koch: reparto 
«SpeCiale» della polizia repubbllchi­
na, talmente efferato che la stessa 
Rsi - anche in seguito auno specifi­
co intervento del cardinale Scbuster 
- a fine anno decise di chiuderlo. 

Del resto, naturalmente, di C3SCT­
me nazifascìste Milano era piena: 
per esempio al numero 10 di Corso 
Littorio, che allora ovviamente non 

r 

torturavano e assassinavano. 
A sinistra Villa Fossati, un 
lempo Villa Triste, dove agiva 
la banda Koch 

denti» delle 5s era rHotel Regina, 
luogo di tortura quasi con vista Duo­
mo con un ingresso in via Pellico e 
uno in Santa Margherita: oggi al suo 
posto c'è una banca. In Via Rovello 
l'attuale Piccolo Teatro era la sede 
operativa della Legione Muti mentre 
in via Tivoli, là dove oggi. ci sono i 
giareLinetti, sorgeva la caserma «Sali­
nas» del capitano Pasquale Cardella. 
Lo stesso che il lO agosto '44 aveva 
guidato il plotone di fucilazione dei 
15 partigiani di Piazzale Loreto: la 
scelta dei luogo in cui l'anno dopo sa· 
rebbero stati esposti i cadaveri del 
Duce e di Qaretta Petacci non fu ca­
suale. 

Poi certo: quello che è rimasto fa­
moso grazie alla canzone di Strehler 
e Fiorenzo Carpi - oltre che per il 
fatto di essere la prigione di Milano 
tuttora - è stato per rona. di cose 
San Vitùr. Che tra i luoghi dell'orrore 
di quegli anni, però, non è stato far­
se il peggiore. Perché l'orrore ha 
sempre molta fantasia: specie quan­
do riesce a farsi dimenticare. 
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