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O&::!.'; chi passa vede solo una ban- I 
ca, un giardinetto pubblico. Magari 
un teatro. O semplicemente una villa I 
magnifica, che a un certo punto è sta
ta persino un asilo. ,(Se quei muri po
tessero parlare ...», gli direbbe forse 
suo nOMO: perché una yolta urlava
no, credimi Non per metafora, succe
deva veramente. Le grida dei tortura
ti si sentivano sin dalla strada, nel 
'44- Soprattutto in via Paolo Uccello, 
queUa di Villa Fossati. Ma a volte an
che in via Rovello, o in Santa Marghe
rita Luoghi del terrore nazilascista al
la milanese che oggi non ricorda più 
nessuno, se non i vecchi che quel ter
rore vissero. 

Un buon motivo per raccantarli ai 
giovani, quei luoghi, viene forse ne
anche tanto indirettamente dalla po
lemica innescatasj negli ultimi giorni 
dopo la decisione - votata a maggio
ranza dal Consigljo di Zona 8- di de
dicare una targa alla memoria di Lui
sa Ferida: diva dei Ventennio fucilata 
dai partigiani all'indomani della Ube
razione per aver aderito - insieme 
col suo compagno Osvaldo Valenti 
- alla Repubblica sociale. «interven

ga il sindaco Moratti - chiede il Pd 
- per impedire questo barbaro revi· 
sionismo». Identica protesta arriva 
dall'Associazione deportati. «Ma Lui· 
sa Ferida non ha fatto niente di male , 
- si difendono i promotori della tar
ga quali il congjgliere pdl Luca Bian
chi - e sua madre ricevette persino 
la pensione di guerra». «Resta il fat 
to - scriveva già ieri il presidente 
dell'Associazione nazionale partigia. 
ni, Carlo Smuraglia - che le targhe 
si dedicano a chi è stato un esempio I Il cardlnahl 
positivo: e Luisa Ferida frequentò IIdefooso Schuster 
sempre Villa Triste. por sapendo tut- guidò la Chiesa 
to quello che vi avveniva». milanese dal 1929 alI 

Già, Villa Triste: così veniva chia- 1954. Negli anni del 
mata allora la grande Villa Fossati di fascismo il cardinale 
cui sopra. Ce D'erano in diverse città si spese a favore delle 
del nord, di Ville Tristi. In quella di I vittime di quegli orrori 

Da VillaTriste al «Regina»: 
i luoghi dell'orrore dimenticato 
Targa per la Ferida: «Revisionismo». «Ma non hafatto del male» 


L'aguzzino 
Pietro Koch era a 
capo di un reparto 
speciale di polizia 
della Repubblica si chiamava Matteotti; in Piazza Flu
sociale italiana. Era il Ime (futura Piazza della Repubblica) 
capo degli aguzzini c'era l'ufficio propaganda .~ella X 
di Villa Triste Mas. Ma una delle struttureplU «cf'fi-

Milano - che nell'Soo aveva ospita
to riunioni di patrioti come FedericoIConfalonieri - si.inscdiò nel '44, do
po averla attreJ:latacon cinque came
re eLi tortura, 24 riflettori sul tetto e 
filo spinato tutt'attorno, la famigera
ta banda di Pietro Koch: reparto 
«SpeCiale» della polizia repubbllchi
na, talmente efferato che la stessa 
Rsi - anche in seguito auno specifi
co intervento del cardinale Scbuster 
- a fine anno decise di chiuderlo. 

Del resto, naturalmente, di C3SCT
me nazifascìste Milano era piena: 
per esempio al numero 10 di Corso 
Littorio, che allora ovviamente non 

r 

torturavano e assassinavano. 
A sinistra Villa Fossati, un 
lempo Villa Triste, dove agiva 
la banda Koch 

denti» delle 5s era rHotel Regina, 
luogo di tortura quasi con vista Duo
mo con un ingresso in via Pellico e 
uno in Santa Margherita: oggi al suo 
posto c'è una banca. In Via Rovello 
l'attuale Piccolo Teatro era la sede 
operativa della Legione Muti mentre 
in via Tivoli, là dove oggi. ci sono i 
giareLinetti, sorgeva la caserma «Sali
nas» del capitano Pasquale Cardella. 
Lo stesso che il lO agosto '44 aveva 
guidato il plotone di fucilazione dei 
15 partigiani di Piazzale Loreto: la 
scelta dei luogo in cui l'anno dopo sa· 
rebbero stati esposti i cadaveri del 
Duce e di Qaretta Petacci non fu ca
suale. 

Poi certo: quello che è rimasto fa
moso grazie alla canzone di Strehler 
e Fiorenzo Carpi - oltre che per il 
fatto di essere la prigione di Milano 
tuttora - è stato per rona. di cose 
San Vitùr. Che tra i luoghi dell'orrore 
di quegli anni, però, non è stato far
se il peggiore. Perché l'orrore ha 
sempre molta fantasia: specie quan
do riesce a farsi dimenticare. 
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