Era quello il tempo della prima guerra mondia-
le, Gli uomini non avevano mai conosciuto tants tra-
fledia, tanta barbarie, tanta sofferenza, tanto lutto.
Come dal grembo di un mostro impazzito si rovescia-
vano sul mondo le pil efferrate invenzioni omicide:
t gas asfissinnti, le bombe seree, | siluri nel mare,
i reticolati elettrici. E immense trasmigrazionj di po-
polazioni dalle zone disertate dalla guerra rifacevano
attuali gli orrori di antichissime leggende che aveva.
no riempito di fremiti e di spaventi i racconti popo-
lari e le storie sacre. Montagne di cadaveri segnavano
i confini delle battaglie, sbarravano le strade agli e-
serciti, gridavano al cielo e ai sopravissuti l'infamis
di un sistema politico e sociale che per reggersi e
per durare voleva tali ecatombe.

E ¢'é gente che stupisce ancor oggi dell'immenso
affermarsi delle idee nuove, delle forze socialiste, del
sentimento riveluzionario nel primo dopo guerra, ¢
del loro precisarsi e restaurarsi secondo una pia chia-
ra dottrina nel movimento comunista! Ma se ¢'é cosa
citi dovremmo stupirci € che lo spaventoso erompere
di tutte le disumane imprese che caratterizzarono gia
la prima guerra mondiale — che era stata preparatas
dai governi dietro la copertura menzognera dells
conferenza per il disarmo ¢ del patti di amicizia —,
se ¢'é da stupirsi, se mai cid & del fatto che, dinanzi
al crollo di tutte le leggi morali sulle quali i popol
avevano eretta la loro civile convivenza, essl non ab-
biano denunciate tutte le altre leggi, respinte tutte le
convenzioni, maledetto a tutto cio a cui avevano fino
allora creduto, ubbidito, plaudito, C'é da stupirsi che
il mondo non sia stato fino da allora e subito travalto
nell'ultimo caos!

avrebbero avuto il potere di difendere il mondo dal
ripetersi di quegli orrori, dal ritorno di quelle con-
dirioni da cui gli orrori erano stati generati

Perché infatti il socialismo, se é ardente volonti
di rinnovamento, ¢ innanzj tutto ¢ immedistamente
disciplina — wvolontaria disciplina, disciplina sponta-
neamente accettata: del pensiero e nell'szione.

‘Non =i erigano i grandi monumenti che affronta.
no i secoli — e neanche le casupole nei borghi pit
miserahill — se non si coordina il lavoro dei costrut-
tori, se non ¢'e intesa sul progetto, se non ¢'é distri-
buzione dei compiti, connessione nelle fatiche, scelta
delle attitudini, assegnazione dei posti, determinazio.
ne delle responssbilita. E la costruzione di una so-
cieti nuova, la societa socialista, ¢ tale impresa da
guperare ogni altra che gli vomini abbisno mai af-
frontato e eompiuta nei secoli dei secoll, salvo forse
quella per la quale il mondo antico fu trasformato
secondo lo spirito del cristinnesimo — che fu anche
essa una rivoluzione, grandiosa per le sue cause
e mirabile per i suol successi, ma che costd, essa pu-
re, agli uvomini immensita di sacrifici e di dolori

Organizzatore popolare
La prima legge che la fede soctalista dé agl
uomini che 'accettano e che vi si votano ¢ dungue

plina,
E l'organizzazione & il principio nuovo introdotto
nel mondo moderno dall'idea della liberazione del




semplice manovale. Ma non era giunto alla

cittd senza un viatico! Iseritto alla Federazione Gio-
vanile Socialista ancora gui, a Brindisi, Egli infatti
trovd a Roma, per accoglierlo, le piccole disadorne
sed] delle Sezioni romane ¢ i compagni che le fre-
quentavano: apprendisti artigiani, giovani delle fab-
briche, studenti dell'Universita che avevano compre-
sa la esigenza di unire fra di loro, perché insieme
vincessero, 1o scienza e il lavoro.

lIo lo conobbi allora, Vincenzo Gigante. Egli ve-
niva la sera alle riunioni di Partito, e, la domenica,
alle maggiori assemblee e alle manifestazioni popo-
lari. E vi recava quel senso di pacatezza, di equilis
brio, di composta responsabilita che doveva procac-
clargli rapidamente la fiducia dei compagni, per in-
dicarlo a posti di responsabilita e di guida nel movi-
mento operaio. :

Qualche volta, ricordo, ero io che andavo a cer-
carlo sul cantiere, verso la citti-giardino, Allora lo
facevo chiamare; ed Egli veniva git dalle imptlm-
ture, col suo passo sicuro e saldo,
gmﬂimirnbusteparﬁpmrhdﬂhmmu

comune generale arione politica — la sua attivita =i
allargo dal Sindacato al Partito, per allora il Partito
Soclalista, nel quale ugualmente ebbe ben presto in-
carichi, da prima modesti e pol di maggiore peso.
Sarebbe qui troppo lungo seguire particolarmen-
te il passaggio e l'ascesa di Vincenzo Gigante attra-
verso | molti e difficili compiti che ebbe affidati nel-
l'organizzazione sindacale e nella politica — il Partito
Comunista, ormai, al quale aveva aderito fino dalla
{ondazione nel 1921. Mi basti ricordare che Egli li
assolse tutti degnissimamente, tanto che nel 1927 fu
chiamato a fare parte della Direxione nazionale della
Confederazione Generale del Lavoro e nel 1834 en-
tré nel Comitato Centrale del Partito Comunista.

Irriducibile avversario della tirannide fascista

Egli era giunto cosi per virtd morale, per disci-
plina di carattere, per forza di intelletto, per spirito
di sacrificio a primeggiare nella severa, difficile, du-
ra milizia rivoluzionaria. E cld in un tempo nel qua-
le contro di questa infieriva, con tutta la smisurata
potenza del soggiogato apparato statale, il fascismo.

Dopo quanto sono venuto dicendo non occorro-
no molte e per spiegare | motivi che fecero di
Vincenzo Gigante, subito e risolutamente, un incon-
ciliabile avversario del fascismo.



parte, avendo aperto la sua coscienza alle idealits
socinliste dinanzi alle alitanti flamme distruggitric!
della guerra, Vincenzo Gigante non poteva non odis-
re un regime che la guerra esaltava e preparava, che
educava i giovani al culto delle sue barbare follie,
che si proponeva di erigere | propri trionfi sulle sue
rovine. E dinanzi alla prospettiva di un rinnovato
cataclisma, nel quale il mondo avrebbe potuto esse-
re travolto per l'iniziativa di gente che pretendeva
di rappresentare 1'Italia e di agire in nome degli ite-
liani, l'italiano Vincenzo Gigante non voleva trals-
.sciare sforzo e sfuggire rischio pur di rendere impos-
sibile una politica che avrebbe disonorato 'Ttalia di-
nanzi al mondo,

Per questo scopo affrontd ogni rischio, cencbbe
e soffri il earcere, pati il confino e poi accettd la tor-
tura e soggincque alla morte.

Vincenzo Gigante, rientrato clandestinamente in
Italia nel 1934 per svolgervi una missione affidatagh
dal Partito, venne arrestato e trascinato dinanzi al
tribunale speciale dal quale fu condannato a venti
anni di reclusione.

Io lo incontrai nel 1835 nella Casa Penale di Ci-
vitavecchia, dopo oltre dieci anni dacché 'avevo vi-
sto l'ultima volta. Nella scialba luminosita di un mat-
tino invernale, uscendo dalla penombra della stretts

del cortiletto per i passeggi, Egli venne verso
di me aprendo le braccia e col viso sorridente. L'a-
bito arlecchinesco dei reclusi, che egli rivestiva co-
me tutti noi, dava alla sua robusta alta persona qua-
si un'impronta di sdegnosa dignita. Il lungo carcere
preventivo non aveva lasciato segni sul suo viso, e
neanche nel suo spirito. Lo ritrovai quasi uguale &
quando, sul cantiere, scendeva gin, rivestito di un al-
tro abito ugualmente dignitoso nelle sue macchie di
calce e di ferro, con la mano tesa alla stretta frater-
na e calda, E per due anni, giorno per giorno, vivem-
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mo assieme la nostra vita e le nostre attese, assieme
agli altri molti che, come noi, avevano anteposto ad
ogni altra cosa l'amore di liberta, che era una cosa
sola con l'amore di patria.

Io uscii nel 1937 dal Reclusorio di Civitaveechia
per passare alla deportazione di Ventotene. Ma Vin-
cenzo Gigante vi restdo ancora per aleuni anni, fino
a quangdo, nella beffa consueta della liberazione ot-
tenuta e del confino ifrogato, non venne portato in
catene all'Tsola di Ustica

Animatore della lotta partiginna

11 25 luglio 1043 lo colse al campo di concentra-
mento di Anghiari, Ma il governo succeduto a quello
fascista, pure innalzando le insegne delle restaurate
liberta, si rifiutava di liberare tutti | prigionieri po-
litici molti dei quali 1'8 settembre sorprese ancora in
ceppl. T detenuti di Anghiari insorsero allora contro
la masnada armata che Ui custodiva e, superata la
cinta, raggiunsero a gruppi la campagna attorno.

Vincenzo Gigante prese il comando di uno dei
maggiori, e con una rapida marcla rischiosa cered di
guidarlo verso il Sud, per raggiungere il fronte ed
unirsi alle truppe liberatricl. Forse anche in quel
momento dinanzi alla sus mente si designd lumino-
sa ¢ piena di seduzioni I'immagine bianca di Brindi-
si, ta sul mare, nella sua cornice di giardini e
di orti floriti, come una promessa di riposo e di pa-
ce! Ma la marcia in quella direzione si dimostrd ben
presto impossibile, privi di armi come erano, e d
cibo e di danaro, attraverso a territori fra | meno
compenetrati, prima del {ascismo, dalle idee sociali-
ste e quindi fra | meno preparati alle nuove venture
battagliere dell'appena iniziata lotta di liberazione.
E il gruppo di Vincenzo Gigante voltd allara direzio-



ne e si diresse verso I'Ttalin settentrionale, sempre
tenendosi nei pressi della costa, raggiungendo suc-
cessivamente la Romagna e il Veneto, e pol, sempre
pia su, Trieste, Zara, Fiume.

Fu tra queste tre citta che si intessé la sottile so-
lida rete delle formazioni partigiane alle quali Vin-
cenzo Gigante presiedette per dirigerne l'azione po-
litica, per comandarne l'azione militare.

Terre difficili per la commista nazionalita della
popolazione. Ma, nel fuoco della guerra contro il ne-
mico comune, le diversita si erano smussate, sebbe-
ne nella prospettiva dell'avvenire gente spesso lonta-
na dalla lotta e dai pericoll maturasse piani di sopraf-
farione e di prepotenza. Vincenzo Gigante per intan.
to sapeva apprezzare il significato e I'importanza di
quella sua designazione al comando, per la quale a un
italiano erano aflidate le sorti anche dei combaltenti
slavi; e vedeva in essa come il riconoscimento del fat-
to che in reaitd dall'Ttalia, se era venuta durante |'e-
poca della dittatura l'oppressicne e 'umiliazione, ben
poteva venire, per virta del suo popolo insorto a li-
berta, la liberazione e la giustizia. E in tutta la sua
azione sul Litorale adriatico si ritrova ln sua coscien-
te determinazione di riseattare il nome italiano di-
nanzi alle popolazioni slave, per creare un'atmosfera
di riconcilinzione a {ondamento dei rapporti fra | due
popoll a guerra vittoriosa conclusa.

Nel novembre 1044, dovendosi provvedere alls
migliore direzione politica del movimento popolare
di liberazione nella Venezia Giulia, Vincenzo Gigan-
te viene chiamato a Trieste. Egli ubbidisce; ma non
nasconde |'amarezza che gli nasce dal doversi distac-
care dai luoghi dove aveva fino allora operato con
tanto sucoesso, quasi presentisse il rapido franare dei
risultati delle sue fatiche che purtroppo si verified

poi, dopo la fine della guerra. E raggiunge Trieste
Non era ancora maturata la meta del mese di no.
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vembre che il tradimento lo faceva cadere nelle mani
del nemico. La sordida turpe corruzione, che jl fascl-
smo aveva introdotto e diffuso con opera metodica
durata vent'anni nelle parti meno sane del popolo
italiano, apriva eosi sul corpo della Nazipne unn nuo-
va purulenta piaga mortale. La delazione aveva ven-
duto Vincenzo Gigante ai tedeschi e aj fascisti. Ed
Egli scomparve d’un tratto dalla societd degli vomini.

Noi non sappiamo, nessuno sa quando Egli sia
morto, Inghiottito dal tradimento, scese su di lul I
silenzip, il buio. Solo sappiemo che la sua agonia fu
lunga, terribilmente lunga. Uno che si salvd mira-
colosamente dalle segrete del Comando Tedesco di
polizia ha narrato di avere un giorno incontrato Vin-
cenzo Gigante lungo i sordidi lugubri corridol sot-
terranel sui quall si aprivano le ferrate porte delle
celle e delle camere di tortura. Vincenzo Gigante
procedeva lentamente, a [atica, il corpo plegato e sen-
za pil vigore. Ma, nel passargli accanto, levd il viso,
gli ocehd, lo sguardo. Ed era ancora sempre quello
sguardo sereno, fermo, fiducioso, con il quale aveva
visto attorno a sé dapprima il piceolo mondo della sua
citta natale e poi il mondo vasto delle sue pli auda-
ci imprese. E, incontrando gli occhi dell'altro, quegli
occhi suoi sorrisero.

Un patrimonio di virta e di affetti

Fu l'ultima testimonianza della sua esistenza, Poi
la guerra fini; poi la vita riprese, fra sussulti e con-
ma con tenaci sforzi, ovunque; poi un ritmo
normali nel paese, nelle citta, nelle cam-

nei E la speranza, disperatamente cu-
ta, del suo ritorno mori anch'essa, cosl come Egli
morto.
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Operalo, organizzatore, partigiano — un'unica
fede.

Si parla degli idealj che nutrono di sé i pid gran.
di sacrifici, e si nega al sacrificio di Vincenzo Gigan-
te il suo grande contenuto ideale! Nutrita di mate-
rialita, dunque, questa vita e questa morte, ed inca-
pace di nutrire col suo esempio altre grandi dedizio-
ni ideali, capaci di altri grandi sacrifici!

Dinanzi a questa lapide io spero che neanche nel
proprio intimo aleuno osi richiamare le parole bla-
sfeme con cui la grande fede di Vincenzo Gigante,
il socialismo, viene ancoru offesa e umiliata.

1l socialismo & oggi nella vita e nelle opere di
immense moltitudini, e si & trasfuso senza remisslo-
ne financo nei fondamenti dello Stato italiano riscat-
tato & liberta dall’eroismo del suo popole. Quando la
Costituzione Italians afferma che la nostra Repub-
blica e la sua democrazia sono fondate sul lavoro, che
altro dice infatti se non che al lavoro devono ispi-
rarsi le nostre leggi, ai suoi diritti, alle sue conqui-
ste? E a che altro mira il socialismo se non a fondare
la vita associata degli uomini sul principi giuridici
e moarali cui il lavoro di giustificazione e avallo?

Vincenzo Gigante ¢ morto per il socialismo e per
un'Ttalia rinnovata alla luce degli ideali che da esso
traggono motivo e forza. E se noi amiamo questa Re-
pubblica, se noi ne difendiamo e difenderemo la Co-
stituzione, é anche perché sentiamo scorrere in essa,
ispiratore, il pensiero di Vincenzo Gigante; ¢ percha
essa pud vivere e operare e progredire solo facendosi
custode ed erede del glorioso patrimonio di virtu e
di affetti che animd in tutta al sua azione di operaio,
di ogamzzatore e di partigiano, Vincenzo Gigante.
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Ristampa anastatica del discorso commemorativo che il sen. Umberto
Terracini, gid presidente della Costituente, tenne a Brindisi il 7 dicembre
1952 in piazza della Vittoria, al momento dello scoprimento della lapide
voluta dall' Amministrazione Comunale in ricordo di Antonio Vincenzo
Grigante.

Antonio Vincenzo Gigante, nacque a Brindisi il 5 febbraio 1901, fu
trucidato dai nazi fascisti a Trieste nella Risiera di San Sabha nel novembre
Tribunale Speciale, partecipd alla Guerra di Liberazione.

Umberto Terracini (Genova 1895, Roma 1983), avvocato. Fu tra i
fondator: del Partito Comunista. Fu a lungo compagno di detenzione
di Vincenzo Gigante nel carcere di Civitavecchia. Dopo Ia Liberazione
venne eletto presidente dell’Assemblea Costituente che vard la
Costituzione della Repubblica, che reca la sua firma.
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