
conclusione dell'incessante IL RICORDO Giovanni Bianchi 
versificare turoldiano. 

Ma cosa canta Turoldo? Dio, 
anzitutto: «La vera domanda 
che sta all'inizio di ogni discorso 
è Dio stesso. Dio non è una 

PADRE TUROLDO: 
LA RESISTENZA, risposta, è la domanda». Sono 

parole scritte pochissime 
settimane prima della morte. LaLA FEDE E LA POESIA 

È impressionante pensare che da 
vent'anni dobbiamo convivere 
con l'assenza di David Maria 
Turoldo e che la voce del nuovo 
salmista non ci accompagni più 
se non attraverso i libri, un film 
dedicato agli ultimi e al suo 
Friuli e le registrazioni raccolte 
nel corso della sua fonnidabile 
esistenza. 

E tuttavia quest'assenza non è 
reale, perché il messaggio di 
Tumido continua a correre nella 
memoria e nell'impegno di chi 
gli fu amico, o anche solo 
incrociò il suo cammino di fede 
e di ricerca. David: l'erede del re 
salmista, fin dal nome che si era 
scelto entrando nell'Ordine dei 
Servi di Maria, nella vicenda 
appassionata della Resistenza, 
nella sua vena poetica che 
zampillava più nella dimensione 
imprecatoria che in quella 
elegiaca, come è proprio di tutti 
i profeti, e che si esprimeva in 
versi scabri e bellissimi, colmi di 
suggestione, fin dalla 
proclamazione in lirnine alla sua 
prima raccolta di versi: «lo non 
ho mani che mi accarezzino il 
volto / duro è l'ufficio di queste 
parole / che non conoscono 
amon ...», per anivare ai Canti 
ultimi scritti mentre il Drago, il 
tumore che lo divorava da anni, 
stava per ucciderlo: «La vita che 
mi hai ridato / ora te la rendo / 
nel canto". 

Davvero, un «ministro e selVa 
della Parola», come ha scritto 
recentemente uno dei suoi 
grandi amici, il cardinale 
Gianfranco Ravasi. Turoldo 
irrompe come il disturbatore 
nella Milano del dopoguerra, 
con il suo canto ininterrotto, 
all'insegna della convinzione 
che è meglio bruciare nella 
ricerca che naufragare 
nell'immondizia. Perché 
disturbare è una missione: 
«Finalmente ho disturbato / la 
quiete di questo convento / 
altrove devo fuggire / a rompere 
altre paci». Questi i versi degli 
«anni con la valigia», che lo 
costrinsero a vagare, 
insofferente e mal sopportato 

Padre Davld Maria Turoldo 

A venfanni dalla morte 
Insofferente, ribelle, 
divenne un testimone 
della svolta conciliare 

dai superiori, per mezza Europa. 
Marco Garzonio, che ne ha 

curato l'autobiografia, ricorda 
che nell'omelia alla messa di 
mezzogiorno nel Duomo di 
Milano, nella primavera 
elettorale del 1948, iniziava 
sempre con la formula: «Noi 
invece parliamo del Vangelo!», 
scandalizzando gran parte dei 
fedeli della grande borghesia di 
Milano. C'è nei suoi versi più 
fIlosofia di quanto non appaia. 
La Resistenza infatti, condotta 
insieme all'inseparabile alter ego 
padre Camillo de Piaz, coincide 
con la frequentazione dei corsi 
all'Università Cattolica, destinati 
a concludersi con la laurea 
conseguita 1'11 novembre 1946, 
con una tesi dal titolo «La fatica 
della ragione». Contributo per 
un'ontologia dell'uomo, redatta 
sotto la guida del professar 
Gustavo Bontadini. Non a caso il 
rapporto insistito fino alla fine 
con la morte e con il Nulla 
(scritto Sempre maiuscolo). 
Tematica che sta agli inizi e alla 

minaccia per tutti è 
rappresentata dal potere, per la 
sua propensione crescente ad 
essere totalitario. Ne consegue 
un'esigenza non soltanto 
interiore e infinita di 
liberazione: "Un sistema può 
modificarsi solo se si 
sconvolgono le sue regole». Il 
medesimo sogno che an'ima 
l'utopia realizzata a Nomadelfia 
da don Zeno Saltini, cui Turoldo 
prese attivamente parte. Dai 
Salmi all'America Latina: 
popolare e terzomondista. 
Perché si tratta ogni volta di dar 
voce all'orizzonte dei 
destinatari. Per questo ritorna in 
campo l'acuta osservazione di 
Andrea Zanzotto: «Turoldo 
sente l'irrefrenabile impulso di 
trascinare in giudizio la storia 
(e, in qualche punto, la divinità 
Stessa). Da ciò la sua costante 
polemica con i potenti, e anche 
con le gerarchie ecclesiastiche, 
ave il caso lo chieda». 

Ovviamente la poesia non 
racconta tutto ciò, ma lo 
suggerisce. Anche se nel caso di 
Turoldo lo fa (quasi sempre) ad 
alta voce. C'è un episodio che mi 
si è impresso nella memoria. 
Siamo negli anni settanta e per 
la prima volta in piazza del 
Duomo a Milano i sindacati e il 
movimento studentesco 
confluiscono in un'oceanica 
manifestazione comune. Sul 
palco il leader della Cisl Macario 
che riesce a trascinare la piazza 
ed è subissato dagli applausi dei 
giovani e dei Katanga (così 
veniva chiamato il servizio 
d'ordine degli studenti 
dell'Università Statale). A 
Turoldo tocca chiudere la 
manifestazione. Sceglie 
conrrocorrente di recitare la 
preghiera di Teresio Olivelli, 
«Ribelli per amore». Il suo è un 
invito alla nonviolenza, 
inaccettabile per la folla della 
piazza. Si levano i pugni e 
partono i cori: "Vietcong vince 
perché spara". Turoldo, che 
conosce benissimo l'arte di 
trascinare una folla, 
imperterrito, continua a leggere 
la preghiera Ma alla fine, in un 
diluvio di fischi. È il momento 
nel quale l'ho ammirato di più. 


