
 

               

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Vittuone, novembre 1944: un racconto di Resistenza 
 

 

IL RITORNO DI ELISA 
 

 

Elisa abitava nel mio cortile. Era una bella ragazza: il viso ova-

le e sorridente, i capelli scuri e folti. Spesso mi capitava di veder-

la, la mattina, uscire di casa col passo affrettato verso chissà 

quale scopo e direzione. 

Pochi sapevano della sua identità di staffetta dei partigiani. 

Erano allora tempi scuri e cupi dove ci si doveva fidare di tutti 

e, ci si poteva fidare così poco. 

Non so se si fosse gettata in quella pericolosa storia di lotta 

clandestina per amore di un uomo o per amore della libertà, che 

poi, forse, è la stessa cosa. 

Certo è che Giampiero, il suo amato compagno di vita e d’ideali, 

era davvero un bel ragazzo e più di una, sicuramente, sarebbe 

stata disposta a seguirlo in capo al mondo; ma non erano molte 

le ragazze come Elisa: lo sguardo fiero e inespugnabile, il corag-

gio genetico delle proprie scelte da portare fino in fondo, la 

forza sedimentata come storia negli abissi della memoria. 

Ecco la differenza tra chi è pronto a morire per ciò in cui crede 

e tutti gli altri che rimangono nascosti. 

Elisa appartEnEva a quEsta prima catEgoria, non Era un’Eroina 

né una martire, come gli altri non furono vigliacchi. Non si 

può chiedere a nessuno di mettere a repentaglio la propria vita, 

qualsiasi sia la causa. 

IILL  FFIILLOO  DDEELLLLAA  MMEEMMOORRIIAA  
 



 

               

 

 

Ma Elisa aveva accettato la sfida della vita che si gettava sul 

tavolo casuale di una roulette enigmatica e si era messa a gira-

rE vorticosamEntE intorno all’EpicEntro dElla mortE. 

Elisa, che rispondeva alla sfida schierandosi risoluta dalla par-

te della libertà per un futuro migliore. Un futuro che né lei, né 

il suo uomo, avrebbero fatto in tempo ad assaporare. 

Infatti, il 29 novembre del 1944 quella roulette si fermò e la bian-

ca pallina del fato si fermò sul numero della giovane ragazza e 

del suo compagno. 

Come ogni mattina la vidi passare sotto la mia finestra, ma que-

sta volta stava supina, immobile su una carretta, le braccia di-

stese lungo i fianchi, uno straccio bianco che le copriva parte 

del corpo e tutti i nazisti e fascisti, in divisa, che ancora sembra-

vano minacciarla con i fucili spianati. 

Non si accorsero del mio sguardo che filtrava dalle fessure del-

lE tapparEllE, dEl mio pianto silEnzioso. mE l’avrEbbEro impEdito. 

Non vollero che nessuno accompagnasse quel corpo martoria-

to dalle pallottole: solo i familiari, costretti ad ingurgitare 

un pianto che i mitra Sten avevano dichiarato proibito. 

io guardai pEr l’ultima volta da diEtro la finEstra dovE tantE 

mattinE l’avEvo vista passarE con il suo passo dEciso e sicuro e, 

con la mano febbrile di speranze, scesi ad accarezzarmi il ventre 

rigonfio e prossimo al parto. 

La vita che disanimava la morte, quella vita che, ancora non 

sapevo, avrei chiamato Elisa.  

 

 

 

 

 
ELISA RESTELLI 

 
nata a Vittuone il 23 giugno 1921, 

compagna e collaboratrice del  partigiano Giampiero Pozzi. 
Venne uccisa e gettata nello stesso burrone 

qualche ora dopo il fidanzato 
il 29 novembre 1944. 

 
Aveva 23 anni 

 


