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Presentazione

Nei frequenti incontri, che durante le operazioni belliche
della 2® guerra mondiale ebbero i presidenti delle tre
Nazioni Alleate (Gran Bretagna, Stati Uniti, Unione Sovie-
tica), Churchill ebbe a richiamare I'attenzione - come
scrive nella sua monumentale opera sul conflitto - I'atten-
zione sui processi che i responsabili nazifascisti avrebbero
dovuto subire periloro crimini e le loro abiette repressioni
su intere inermi popolazioni.

Laricerca dei colpevoli e I'individuazione dei singoli delitti
sembro avviarsi correttamente all'inizio del dopoguerra
sul piano della giustizia tanto auspicata, ma ad un certo
punto tutto si arresto per via di compromessi e di divisioni
ideologiche, in omaggio alla vituperata ma pur sempre
presente ragion di stato.

Abbiamo cosi assistito spesso a una progressiva evane-
scenza delle accuse, a una fuga dalle responsabilita, spesso
agevolata da vergognose complicita, e solo pochi sono
stati chiamati a pagare il fio delle loro malefatte. Come se
ci fosse stato un piano preordinato per un colpo di spugna
su aspetti assai disgustosi della recente storia italiana ed
europea.

Segui lo scoramento dei superstiti, la sfiducia nelle istitu-
zioni, la frustrazione per la vana attesa di giustizia, uno



stato d’animo che e stato mirabilmente rappresentato
anche nel recentissimo libro di Valerio Varesi (“Il Rivolu-
zionario”, Frassinelli, 2013). L’amara delusione colpiva
soprattutto i superstiti delle stragi e quanti avevano
creduto di lottare per un mondo piu giusto e per la pace
tra i popoli.

Finché, moltissimi anni dopo, nel 1994, il giudice Anto-
nino Intelisano e il giornalista Franco Giustolisi non
scoprirono quei 695 fascicoli nascosti in un armadio
chiuso, con le ante rivolte verso il muro, negli scantinati di
Palazzo Cesiin via degli Acquasparta a Roma, dov’erano
gli uffici della procura militare. Migliaia di documenti,
cheriportavano 2274 notizie di reato, erano raccolti con
la documentazione delle stragi, pronta gia per i futuri
processi. Con essi sembrarono aprirsi le cateratte dell'in-
ferno, in cui nessun essere umano avrebbe immaginato
di trovare tanta sanguinosa turpitudine e tanta abiezione.
Giustolisi esamino a fondo tutte le carte e nel 2004
pubblico il risultato delle sue ricerche in un pregevole
libro (“L’armadio della vergogna”, Nutrimenti ed. 2004),
che é servito anche ad agevolare il lavoro di storici e
magistrati, oltre che a scuotere le coscienze di tutto il
mondo civile.

Nel volume di Giustolisi si da ampio risalto all’eccidio dei
560 abitanti di Sant’ Anna di Stazzema, la cui eco profonda
ha poi prodotto centinaia di recensioni su svariati organi



di stampa, oltre che di decine di libri di diversi autori, come
quello pregevole di Caterina Di Pasquale (“II ricordo dopo
I'oblio”, Donzelli 2010) o di Paolo Pezzino (“Sant’ Anna
di Stazzema. Storia di una strage”, Il Mulino 2009), o
di Giorgio Giannelli (“Sant’Anna: I'infamia continua”,
1996). O ancora un’abbondante filmografia, come i docu-
film “Sant’Anna. L'Eccidio” di Paolo Bertola e Massimo
Montepagani, e “E poi venne il silenzio” di Iris Braschi,
senza contare il Film “Miracolo a Sant’Anna” di Spike
Lee, su cui pero si sono innestate polemiche a non finire,
perché molti aspetti delle vicende storiche non sono
veritiere.

Gia prima di Sant’Anna, nella stessa zona della Versilia
si erano verificati episodi analoghi. Nel giugno del ‘44
squadre di SS, coadiuvate da fascisti della X Mas, avevano
massacrato a Forno dei civili, il 19 agosto 68 persone a
Fivizzano, in seguito 512 persone uccise dalle SS coman-
date dal generale Max Simon o dai fascisti, mitragliate,
impiccate, bruciate a S. Terenzo Monti e Bardine di S.
Erenzo, a Vinca, a Valla, a Tenerano e a Mommio. E
ancora, sempre in settembre, 33 fucilati a Camaiore,
108 sul fiume Frigido, 72 a Bergiola, e poi via via fino a
Marzabotto. La motivazione era sempre una sola: stron-
care la lotta partigiana. Quegli assassini erano venduti a
Hitler, di cui seguivano le direttive, talora con convinta
adesione, talaltra con cieca sottomissione, come nel caso



di Keitel e Jodl. Né puo destare una qualche compren-
sione la cieca rivalita tra i guerrieri della Wehrmacht e
la “feccia bruna” delle SS, tutti guidati dal fanatismo e
dall'odio. Era il previsto epilogo di terribili vicende cui
Il nostro popolo non aveva saputo sottrarsi per tempo.
E spiace che i giudizi di alcuni storici e scrittori, soprat-
tutto del Commonwealth britannico, come Desmond
Young, imputino agli italiani la colpa di aver accettato
con supina acquiescenza il dominio della dittatura: “le
nazioni hanno i governi che si meritano”. Ma nel caso
della bestiale ferocia, cui si abbandonarono tedeschi e
fascisti a Sant’ Anna di Stazzema e altrove, emerse come
dal fondo dell'inferno I'assenza completa di umanita, il
sadismo piu spietato, che nulla aveva a che fare con gli
scontri tra eserciti contrapposti. Era proprio “il sonno
della ragione che genera mostri”, come da secoli ci ammo-
nisce Goya.

Partendo dal testo di Giustolisi, Sergio Caivano ha voluto
stimolare tutti, in special modo i giovani, allo studio
e alla comprensione delle vicende storiche, che nel
“secolo breve” sembravano aver per sempre obnubilato
le coscienze, senza piu speranza di riscatto e di ripresa
civile. E allora ecco che il nostro autore richiama alla
memoria il truce episodio di Sant’ Anna, corredandolo di
testimonianze e di eventi sconosciuti ai pit, come quello
abominevole di Aleramo Garibaldi o quello onorevole di



Peter Bonzelet, il milite tedesco, che in un improvviso
sussulto di coscienza contravviene agli ordini e spara in
aria anziché contro una famiglia gia catturata.
Il Tribunale militare di la Spezia ha comminato la pena
dell’ergastolo a 10 ex SS, confermata in Appellonel 2005
e ratificata in Cassazione nel 2007. Ma la Germania ha
sempre rifiutato 1'estradizione in Italia di quei condan-
nati ancora in vita. A questo continuo pestar 1’acqua nel
mortaio aggiungasi la recentissima archiviazione delle
inchieste da parte della procura di Stoccarda. E con cio il
cerchio si e chiuso.
Resta la memoria storica e 'impegno di quanti, soprat-
tutto degli immemori e dei distratti, hanno a cuore la
dignita del proprio agire per mantener vivo il ricordo di
quei tragici eventi, come ammonisce la lapide al Parco
Nazionale della Pace a Sant’ Anna, per educare le giovani
generazioni ai valori della pace, della fratellanza e della
giustizia, oltre che implicitamente al rispetto dei popoli.
E proprio questo il fine ultimo di Sergio Caivano, cui va il
nostro riconoscimento e la nostra gratitudine per la sua
battaglia civile nell’ambito delle attivita che egli svolge
con impegno e passione quale presidente provinciale
dell’ ANPI.

Francesco Di Gregorio

Sondrio, marzo 2013






Introduzione

La mia visita a S. Anna di Stazzema, stimolata dalla
lettura del libro: “L’ Armadio della vergogna”, ebbe subito
I'effetto di procurarmi un pathos profondo che emana
da quel luogo umile, semplice e spartano, incontaminato
fino al 12 agosto 1944, e martoriato nella sua intimita
piu recondita quel giorno maledetto. Me lo sento ancora
addosso mentre ne sto scrivendo.

Avrei voluto concludere la mia visita esprimendo la mia
piena, assoluta solidarieta nei confronti di quella gente,
ma la cosa non fu possibile. Del resto, di cosa parlare?
Chi vuol sapere, nonostante il furto di verita e di giustizia
compiuto per lunghi decenni e ad onta di tante omissioni,
oggi é in grado di sapere. In fondo anch’io sono stato a S.
Anna per vedere, per capire, per testimoniare. E, anche,
per non dimenticare. Perché quanto successo nella povera
frazione del piccolo borgo ai piedi delle Alpi Apuane
trattiene intera tutta la mostruosita immaginabile
e possibile, fino a far ritenere che non sia stata opera
dell’'uvomo. E invece erano uomini, anche se nazisti
fanatici, erano uomini, anche se fascisti esaltati, quelli che
portarono a compimento gli atti abominevoli esercitati su
tante donne, vecchi, bambini.

Avverto il dovere di trasmettere quanto visto ed appreso
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agli anziani, perché ricordino, ed ai giovani, perché
sappiano. A tutti, perché riflettano. Perché vigilino
sempre su tutte le forme di razzismo, d’intolleranza, di
autoritarismo che sono ancor presenti nella nostra societa
e che generano assurde guerre. Perché ricordino il severo
ammonimento di Bertold Brecht: “...Questo mostro stava,
una volta, per governare il mondo! I popoli lo spensero,
ma ora non cantiamo vittoria troppo presto: il grembo da
cui nacque € ancora fecondo”.
Da S. Anna di Stazzema un ammonimento a non
dimenticare, ad essere sempre vigili, ma anche un invito
alla speranza: questa martoriata frazione esprime oggi,
con l'istituzione del Parco Nazionale della Pace, un forte
auspicio di fraternita, di solidarieta, di pace, d'incontro
tra tutti i popoli della terra.
Da S. Anna, allora, luogo di memoria e di ricordo, una
speranza per il futuro dell’'umanita.

Sergio Caivano

12



[’armadio della vergogna

Molti lo cercano. A lungo, per anni. Tuttavia non riescono
a trovarlo. Altri ricordano d’averlo visto, da qualche
parte. Altri ancora ne hanno solo sentito parlare. In
realta ¢ stato volutamente occultato, collocato in un vano
lontano e nascosto della vecchia Procura di Roma.
Finalmente un giorno, nel 1994, viene alla luce. E
nascosto da un cancello chiuso, con un lucchetto
anch’esso chiuso. Aperto il cancello, appare un vecchio
armadio impolverato, la vernice scrostata, con le ante
rivolte verso il muro, anch’esse chiuse a chiave.

Il merito della scoperta va attribuita principalmente al
giudice militare Antonino Intelisano, che la persegue da
anni. Vi appare una scritta: “archiviazione provvisoria”
che ¢, palesemente, un non senso giuridico. Qualsiasi
procedimento puo essere archiviato, per una infinita
di motivi. Puo persino essere riaperto, nel caso in cui
emergano altri elementi che facciano mutare la decisione
di archiviazione precedentemente assunta. Ma di
archiviazione provvisoria nessuno ha mai sentito parlare.
Tuttavia, aprendo I'armadio ed esaminandone
attentamente il contenuto, si capisce bene il perché di
quel non senso giuridico.

L’armadio contiene 695 fascicoli. Ognuno di essi riporta
le localita, i nomi dei responsabili, ben 2274, il loro
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grado nelle varie formazioni militari naziste e fasciste, le
date degli accadimenti verificatisi, le vittime accertate,
le numerose testimonianze gia raccolte (1). Insomma,
tutto quanto e sufficiente a dei giudici per esperire |'azione
penale nei confronti di colpevoli cosi miserabili, e ad
istruire processi contenenti capi d’accusa infamanti.

Le efferatezze sono infatti compiute verso civili, inermi
ed indifesi, colpevoli solo di trovarsi in quella data
localita, in quel preciso momento. Molti tra questi sono
persone in fuga dalla guerra, che cercano rifugio in una
zona apparentemente tranquilla, lontana dalle citta,
diventate sempre piu pericolose per i bombardamenti e
per I'oppressiva presenza di tedeschi e di fascisti. In altre
parole, sono degli sfollati.

Vengono trucidati, massacrati. Da soldati tedeschi e,
purtroppo, anche da soldati italiani della Repubblica di
Salo, alcuni facenti parte delle SS. Emergono 400 locali-
ta teatro di questi scempi, diecimila sono le vittime civili
gia allora risultanti. Nella stragrande maggioranza dei
casi, donne, vecchi, bambini. Quasi mai per rappresaglia,
come si tenta di giustificare. Si tratta, in realta, di brutali
omicidi compiuti da gente in divisa. Viene subito definito
“L’armadio della vergogna “. Vergogna per i fatti delittuosi
compiuti su persone innocenti. E vergogna per 1'occul-
tamento, qualunque sia il motivo che lo determina (2).
Ci si deve chiedere come sia stato possibile nascondere agli
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italiani fatti cosi gravi, reati penali di tale portata, non far
sapere alle famiglie delle vittime le vere sorti dei parenti.
Certo, qualcuno sapeva: i superstiti delle stragi, i loro pa-
renti, qualche amico. Ma la notizia dell'entita del fenomeno
non c’'é. La conosce, in parte, solo chi ha avuto occasione
di fare letture sulla materia, che si ritrova in diversi libri
che trattano pero la storia di questo o di quel paese. Manca
ancora una visione d'insieme di tutte le stragi.

Il piemontese conosce la strage di Boves, ma non quella
di Fivizzano. L'emiliano sa cosa ¢ successo a Marzabotto,
ma non i fatti del Padule di Fucecchio. Il toscano si ricorda
di S. Anna di Stazzema ma non della Benedicta, e cosi
via. E magari nemmeno il piemontese, I'’emiliano o il
toscano sono in grado di riferire altri fatti avvenuti nella
loro regione, anche a distanza di pochi chilometri dalla
propria abitazione.

Abbiamo visto come molti civili sterminati siano degli
sfollati, persone in fuga dalla guerra che abbandonano
le citta per ragioni di maggior sicurezza.

Spesso i parenti non sanno con esattezza dove si trovino,
o se siano ancora vivi. Continuano a cercarli, ma non
sempre ottengono risposte certe e precise, stante la non
conoscenza da parte della maggioranza degli italiani
dei fatti. E la nostra burocrazia non risponde in modo
adeguato, anche perché anch’essa risulta scarsamente
informata su fatti e persone.
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E chiaro che, sulla questione, esi-
stano responsabilita precise. Re-
sponsabilita politiche.
Un noto giornalista, Franco Giu-
stolisi, s'impegna nella ricerca,
riesce a comporre una mappa del-
le stragi risultanti, delle vittime
accertate, e pubblica un libro in-
Franco Giustolisi. . ) “r
Gli ¢ stata concessa titolandolo, per I'appunto “L’Ar-
la cittadinanza onoraria madio della vergogna”. Va a fondo
di $. Anna. nella ricerca delle responsabilita
politiche relative all’occultamento.
Le trova, costituite dallo scambio di lettere tra i Ministri
degli Interni Paolo Emilio Taviani, democristiano, e degli
Esteri, Gaetano Martino, liberale (3). “Martino e Taviani si
erano d'altro canto attenuti alla linea dei loro predecessori
Carlo Sforza (ministro degli Esteri dal febbraio 1947
al 4 settembre 1952, data della sua morte) e Randolfo
Pacciardi (titolare della Difesa dal maggio 1948 al giugno
1953), entrambi del Partito repubblicano (4). Dall’esame
degli scritti, appare chiaramente la volonta di nascondere
agli italiani la verita. Taviani, gia partigiano, poco prima
di morire, ammette con Giustolisi, che lo intervista in
proposito, di non essersi reso conto della gravita della
decisione. Decisione che, presumibilmente, trova I'avallo
del Presidente del Consiglio.
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La responsabilita materiale dell’archiviazione provvisoria
va attribuita al procuratore generale della magistratura
militare Enrico Santacroce, che ricorre ad una formula
tipo, che qui riportiamo integralmente:

PROCURA GENERALE MILITARE
DELLA REPUBBLICA
Ufficio provvedimenti contro criminali di guerra tedeschi
IL PROCURATORE GENERALE MILITARE

Visti gli atti relativi ai fatti di cui tratta il fascicolo N...
dell’ Ufficio sopra indicato;

poiché, nonostante il lungo tempo trascorso dalla data del fatto
anzidetto, non si sono avute notizie utili per I'identificazione
dei loro autori e per I'accertamento delle responsabilitd,

ordina

la provvisoria archiviazione degli atti.
Roma, 14 gennaio 1960

IL PROCURATORE GENERALE MILITARE
Enrico Santacroce (5)
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Ma quali sonoi gravi motivi sottesi all'occultamento della
verita? Tanti, certamente, e tutti importanti.

Vediamone i principali. Non appare politicamente
opportuno far pesare sulla Germania Federale, alla
quale il trattato di pace impone una serie di vincoli
significativi, e ormai decisamente schierata con le altre
forze occidentali, anche il comportamento tenuto dai
suoi soldati nel corso del conflitto voluto da Hitler e dai
nazisti non solo in Italia ma nei tanti paesi europei che
sono caduti temporaneamente sotto la loro occupazione.
Ancora: la Jugoslavia di Tito preme sul nostro Governo
chiedendo I'estradizione di numerosi militari italiani,
considerati criminali di guerra, per quanto durante il
periodo fascista, hanno fatto le truppe italiane nei Balcani.
La riconquista della Libia, ultimata nel 1931, comporta
la deportazione di centomila libici e I'uccisione di
ottantamila. La guerra d’Etiopia del '35-"36 produce la
morte di quattrocentocinquantamila etiopi.

Le stesse forze alleate stilano un elenco di criminali
italiani di guerra per il comportamento tenuto dalle
nostre truppe, e per le armi proibite - i gas asfissianti
vietati dalle convenzioni internazionali - utilizzate
nel corso delle guerre in Africa. L'elenco, gia in fase
di completamento, non viene reso noto, anche se si sa
che comprende i generali Rodolfo Graziani e lo stesso
Maresciallo Pietro Badoglio, oltre ad un centinaio di nomi
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di ufficiali e sottoufficiali del regime. Anche I’ Italia fa
parte del blocco occidentale.

Per di piu, Tito sta rompendo la sudditanza nei confronti
di Stalin, costituendo una zona non piu sottomessa
all'U.R.S.S. e quindji, intermedia tra regimi capitalistici e
gli altri regimi comunisti. Meglio mettere tutto a tacere,
pensano i vari Governi. Insomma, ancora una volta, la
ragione di Stato, meglio di diversi Stati, prevale su quelle
della verita e della giustizia.
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Le stragi nazifasciste in Italia

La repressione nazista in Italia comincia subito nei
confronti di quanti si oppongono al disarmo dei militari
italiani. Quelli che non I'accettano si battono.

La difesa di Roma ha inizio gia la sera dell’8 settembre,
giorno dell’armistizio, quando civili armatisi si schierano
con le unita dell’esercito che intendono resistere alle
aggressioni tedesche, in particolare a Porta S. Paolo. I
combattimenti proseguono per alcuni giorni, poii patrioti
si devono ritirare. Lasciano sul terreno numerosi morti.
Ha inizio il ribellismo del Sud, con fatti di sangue a Bari,
Barletta, Matera, Acerra, ed altre localita prima della
ribellione di Napoli, e poi a Nola.

Dal film “Le quattro giornate di Napoli” di Nanni Loy.
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A Napoli Il bando di arruolamento per il lavoro
obbligatorio non ha successo. Il Comando tedesco fa
incendiare I'Universita, tradizionalmente covo di ribelli.
Non contento fa fucilare diverse persone, il cui numero
rimane imprecisato, ma che certamente comprende 14
carabinieri, 14 operai e 9 donne (6).

I1 26 settembre alcuni autocarri tedeschi si apprestano
ad inviare in Germania diverse centinaia di prigionieri.
E a questo punto che scocca la scintilla. Donne e
ragazzi attaccano la scorta, la disarmano e liberano i
prigionieri. Il 27 i tedeschi ci riprovano con un nuovo
rastrellamento, un’auto viene presa d’'assalto, un
sottoufficiale ucciso. Per rappresaglia vengono fucilati
5 giovani e 50 rinchiusi nel campo sportivo (7). E al
Vomero che ha inizio la ribellione con il coinvolgimento
di molte centinaia di persone. A guidarla sono le donne
e gli “scugnizzi”. L'insurrezione spontanea e popolare
riesce ad organizzarsi, a erigere barricate, ad armarsi e,
infine, dopo duri scontri che si protraggono per quattro
giorni e che procurano oltre trecento morti tra militari
e civili italiani, a cacciare i tedeschi prima dell’arrivo
delle truppe angloamericane.

A Cefalonia e a Corfu i soldati italiani si fanno massacrare
amigliaia pur di non cedere le armi ai tedeschi. Perdono
la vita quasi 3.000 tra soldati ed ufficiali. A questo
punto, vista I'impossibilita di proseguire la lotta, si
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Abele Ambrosini Elio Bettini Giuseppe Ciajolo

di Cercino, caduto a di Samolaco, caduto di Sondrio, caduto a
Cefalonia, decorato a Corfit, decorato con Cefalonia, decorato con
con medaglia d’oro alla ~ medaglia d’oro alla medaglia d’argento e di
memoria. memoria. bronzo alla memoria.

arrendono. Vengono brutalmente uccisi, ignorando la
loro qualita di prigionieri. In tutto, perdono la vita circa
10.000 italiani, tra ufficiali, graduati e soldati.

Al Nord si registrano diversi episodi di brutalita da parte
dei tedeschi. Ricordero quello di Boves, dove i partigiani
catturano due tedeschi. Il comandante Peiper promette di
non eseguire vendette nei confronti dei civili se i prigionieri
sono restituiti. Senonche, a restituzione avvenuta, uccide
brutalmente molti civili e fa distruggere tante case. A
Bassano del Grappa, nella cui zona si sviluppano intensi
combattimenti con perdite molto gravi, il viale principale
éricolmo di partigiani impiccati ed appesi ad ogni albero.
Centinaia le vittime complessive. A Meina, sul lago
Maggiore, le SS prelevano dagli alberghi della cittadina e
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di altre dei dintorni, cinquantaquattro ebrei, che vengono
uccisi. E la prima strage di ebrei in Italia.

Praticamente, non esiste angolo d’'Italia che non abbia
conosciuto, fin dal mese di settembre del 1943, la
brutalita dell’occupazione nazista, che verra poi assistita
da forze fasciste, le torture, le impiccagioni, gli incendi,
le devastazioni, le atroci vendette. Le aggressioni indicate
sono tra le pit importanti, ma non esauriscono certo
I’ampiezza del fenomeno che in questa sede viene solo
accennato.

Successivamente, le brutalita e le angherie naziste e
fasciste cresceranno in modo esponenziale, sia verso i
partigiani sia nei confronti dei civili.

La decisione di procedere al massacro degli italiani, anche
e soprattutto civili, porta un nome ed una data, ed anche
una motivazione d’ordine strategico militare.
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L'estate di sangue del '44

La Linea Gotica
definisce la barbarizzazione
e la disumanizzazione
dello scontro in atto

Le piu efferate stragi naziste si compiono
al di sotto della Linea Gotica

Gli Alleati, seppur lentamente, risalgono la penisola
italiana verso nord, costringendo le truppe tedesche
ad un continuo ritiro. Si tratta allora, per i germanici,
d’individuare una linea difensiva lungo la quale poter
opporsi a lungo all’avanzata alleata, di bloccarla a lungo.
C’e, in Italia, una linea difensiva naturale, poggiata da
una parte sulle alture dell’ Appenino tosco emiliano e,
dall’altra, da fortificazioni, fossati e da campi minati. E
la cosiddetta linea Gotica, che si sviluppa, piti 0 meno,
da Massa Carrara, sul Tirreno, fino a Pesaro, sul Mar
Adriatico. Con I'allestimento di poche altre strutture,
puo dar luogo ad una linea difensiva difficilmente
espugnabile. Si decide allora di costituirne il sistema
strategico centrale e quasi esclusivo. Ma la cosa comporta
anche la necessita di tener sgombra la zona da partigiani,
d'impedire ai civili di entrare in contatto coi patrioti,
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tanto meno di fornire loro assistenza logistica o di offrire
loro cibi ed altro.

Tra le cinque fasinelle quali alcuni storici hanno cercato
di periodizzare la lunga stagione degli eccidi e delle
rappresaglie naziste e fasciste in Italia, nelle quali, ai fini
del presente lavoro, non intendiamo entrare, € chiaro che
“la terza fase, da giugno a ottobre, ¢ quella nella quale si
assiste ad una vera e propria escalation della violenza in
concomitanza con un piu deciso impulso da parte tedesca
alla lotta antipartigiana, che passa dalla repressione di
fatti che si possono ancora considerare come occasionali
ed isolati ad una vera e propria offensiva pianificata sul
territorio. Un immediato riscontro di tale escalation sta
nella constatazione che proprio in questa fase si concentra
il pit alto numero di stragi ed eccidi, che comportarono il
maggior numero complessivo di vittime” (8).

E infatti dal 17 giugno 1944 che il Feld Maresciallo
Kesserling, comandante in capo delle truppe tedesche
in Italia, decide di concedere “mano libera” ai comandi
operativi dei vari reparti nazisti nella conduzione della
lotta contro le varie formazioni partigiane e contro le
popolazioni civili, stabilendo una sorte di “clausola
d'impunita” a favore dei militari, che i tedeschi danno
inizio alle veementi e tremende azioni mirate a non
operare distinzioni tra patrioti combattenti e civili,
spesso ignari di quanto sta accadendo. La decisione viene
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successivamente integrata con altre disposizioni, tese ad
assicurare e garantire ai soldati I’assoluta impunita.

Lo scopo perseguito appare sempre piu quello di recidere
qualsiasi ponte tra le popolazioni ed i partigiani.

“La barbarizzazione del comportamento militare tedesco
nell’estate del '44 si rivolse, di conseguenza, in misura
ossessiva nei confronti della popolazione e cio per il fatto
che, mentre i partigiani, dopo aver colpito di sorpresa,
potevano agevolmente spostarsi, i civili, invece, risultavano
ovunque particolarmente vulnerabili”(9). La guerra ai
civili viene di fatto portata avanti sistematicamente e,
soprattutto, indipendentemente da ogni rappresaglia, che
viene eseguita solo raramente. “Nella maggioranza dei casi
quest’'ultima non aveva, se non in situazioni eccezionali,
alcuna legittimazione per essere definita rappresaglia,
stante I'enorme scarto tra colpe dei partigiani ed entita
delle punizioni” (10).

In poco tempo, si attua una profonda trasformazione
nel comportamento dei tedeschi. La trasformazione puo
essere sintetizzata in due sole parole: la parola vergeltung
(rappresaglia), pur con tutti gli eccessi ricordati, diventa
vernichtung (annientamento).

Da quel momento, le azioni rivolte contro le popolazioni
vengono non solo intensificate ma rese pitu cruente. Si
moltiplicano i delitti, perché cosi vanno correttamente
definiti, verso il popolo italiano. Questi delitti oggi sono
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piu conosciuti rispetto al momento della loro esecuzione.
Diversi autori, dopo la pubblicazione dell’ Armadio della
vergogna, si dedicano allo studio ed all’approfondimento
del comportamento delle truppe tedesche in Italia e di
quello dei vari reparti fascisti, ai quali viene in gran
parte destinato il compito non gia di combattere al fronte
contro gli alleati ma quello piu infamante di procedere
alla “ripulitura” delle varie zone dalla presenza partigiana
e d’'infliggere una severa punizione alle popolazioni
che '’hanno appoggiata o anche, piu semplicemente,
che sono entrate in contatto con qualche formazione,
magari solo per fornir loro dei viveri. Viveri che invece
venivano prelevati con le buone o con le cattive dalle
truppe tedesche, talvolta arrecando danni incalcolabili
alle gia povere popolazioni.

Tra i tanti che si sono occupati del fenomeno, e bene
ricordare Paolo Pezzino con S. Anna di Stazzema. Storia di
una strage, Mimmo Franzinelli con Le stragi nascoste, Vasco
Ferretti con Le stragi naziste sotto la linea gotica, Gianni
Oliva con L'ombra nera, Ivan Tognarini con Kesserling e le
stragi nazifasciste, Lutz Klinkhammer con L’'occupazione
tedesca in Italia. Guerra ai civili. A questi vanno aggiunti
i tanti i autori che si sono occupati di fatti delittuosi
arrecati ad un solo paese ed ai suoi abitanti o ad un
territorio limitato.

Dopo questi studi, la mappa inizialmente stilata da
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Franco Giustolisi, che comprende 400 localita oggetto
di stragi od eccidi e stimava in 10.000 le vittime civili,
viene necessariamente ad incrementarsi. Si scoprono
localita dapprima sconosciute, aumentano le vittime. Ma
I'ampiezza del fenomeno non e giunto alla sua definitiva
determinazione. In questo quadro di nuove rivelazioni,
diverse forze politiche democratiche richiedono la
istituzione di una apposita Commissione parlamentare
d'inchiesta che faccia interamente luce sul fenomeno
e ponga la parola fine su questo aspetto doloroso della
storia italiana.

Purtroppo la Commissione viene istituita quando al
Governo c’e¢ una maggioranza composita che contiene
forze d’origine fascista. I lavori, di conseguenza, vengono
fortemente condizionati dalla composizione stessa
dell’organismo. Infatti, la Commissione conclude i propri
lavori con due distinte relazioni: una di maggioranza,
una di minoranza, non combacianti tra di loro. Ancora
una volta, la vera storia viene in parte omessa e in parte
utilizzata per scopi meramente politici.

La conseguenza, gravissima, e costituita dal fatto che
I'Italia, nemmeno su fatti cosi eclatanti e condannabili,
abbia una memoria storica interamente condivisa. Del
resto, negli ultimi anni si e fatto di tutto per nascondere
agli italiani la verita, e non solo su questi esecrabili fatti.
Ne deriva una memoria maggioritaria ma non del tutto
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condivisa che incide profondamente sulla identita del Paese.
Per questi motivi, I’ ANPI nazionale ¢ tornata a riproporre
con forza una parola definitiva sulle stragi nazifasciste
compiute in Italia nel biennio '43 —'45 che consentano
di trasmettere alle generazioni che verranno una verita
storica incontrovertibile e sottratta al gioco politico delle
convenienze.

Un Paese senza memoria storica, o anche con una
memoria non interamente condivisa, non realizza la
propria identita, non comprende quali siano i valori che
uniscono una nazione.

Non conoscendo o non condividendo il passato, non
¢ nemmeno in grado di capire il momento presente, e
tanto meno di progettare un futuro che sia in grado di
coinvolgere e di unire le generazioni di oggi con quelle
che verranno.

Esaminiamo la cronaca, ormai storia, i caratteri, le
testimonianze di una delle piu significative stragi compiute
in quell’arco temporale: la strage di S. Anna di Stazzema
del 12 agosto 1944, che comporta il sacrificio di ben 560
innocenti e che trova I'unica spiegazione plausibile nel
barbaro comportamento dei soldati e delle SS tedesche
ed italiane, ancor piu incarognito dalla strategia militare
adottata delle“mani libere”, trasmesse ai propri ufficiali
e soldati da Kesserling.
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S. Anna di Stazzema: I'eccidio

Un apposito cartello che rappresenta un devastante
incendio, recante la scritta “S. Anna di Stazzema.
L'Eccidio”, sitrova all’altezza della Versilia, sull’autostrada
che da Genova conduce a Livorno, e annuncia la localita
oggetto della strage. Sant’Anna ¢ un piccolo borgo
dell’Alta Versilia, situato a 750 m. sul livello del mare,
ed adagiato in una conca sulle pendici delle Alpi Apuane,

I gioco dei bimbi di Sant’ Anna nei giorni immediatamente precedenti alla strage
(foto da “L’armadio della vergogna”).

30



allora raggiungibile dal piano solo attraverso una stretta
mulattiera. Nell'estate del 1944 accoglie circa settecento
persone, tra le quali molti sfollati dai centri vicini.

La sua storia rivela appieno la strategia delle mani libere
voluta da Kesserling, seguita dai generali tedeschi,
portata avanti dagli ufficiali e dai soldati delle Waffen-
SS con uno straordinario zelo dimostrato dalle truppe
naziste, zelo che trae origine dalla teoria, loro inculcata,
della superiorita della razza tedesca, pura razza ariana,
accompagnata dall’odio particolare nei confronti degli
italiani, considerati “traditori”.

I1 12 agosto 1944, alla frazione S. Anna di Stazzema, in
provincia di Lucca, viene compiuto uno dei pit orrendi
delitti contro 'umanita.

All’alba di quel giorno, quattro colonne naziste in marcia
al comando del capitano Galler si dividono e circondano
I'intera frazione assalendola da tre parti. L'azione ha
inizio alle prime luci del mattino. Collaborano alla stessa
miserabili fascisti delle SS, che portano una retina sotto il
casco per non farsi riconoscere, ma vengono facilmente
individuati dall'accento versiliese, e diversi collaboratori
che aiutano le truppe tedesche a portarsi dietro svariate
casse di munizioni. Le abitazioni vengono subito bruciate,
come le stalle e gli animali, poi si procede ad ucciderne
gli abitanti. In una casa, appena viene spalancata la
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porta da un tedesco, una donna, Genny Marsili, gli
scaglia contro I'unica arma che ha a disposizione: uno
zoccolo, che colpisce in piena faccia il soldato. Questi,
adirato, gli scarica addosso il mitra, ma non si accorge
che nella stanza c’é anche un bambino, che viene cosi
inconsapevolmente risparmiato.

Altri, molti altri, gia al lavoro nei campi, o raccolti nei
diversi casolari della zona, vengono radunati sul piazzale
antistante la chiesetta della frazione, ove si fanno confluire
tutti gli abitanti comunque prelevati. I soldati puntano le
mitragliatrici e fanno fuoco. Sparano, sparano a lungo,
per diverse ore, finche vedono solo morti. Poi estraggono
i lanciafiamme e, per maggior sicurezza, bruciano tutti.

Sant’Anna di Stazzema. Fossa comune sulla piazza della Chiesa.
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Vengono trucidati due parroci, 300 donne, alcune, fra
quelle incinte, dopo aver subito trattamenti agghiaccianti,
140 ragazzi e bambini, la piu piccola Anna Pardini di soli
venti giorni, 120 vecchi.

Verso mezzogiorno, ancora stravolti, eccitati, grondanti
di sangue, le SS se ne tornano giu per la mulattiera
soddisfatti, ridendo e cantando. Lasciano dietro di loro
un acre fumo nerastro, diversi focolai d’incendi, i morti
bruciati.

I pochi superstiti casualmente sfuggiti alla morte restano
nella disperazione piu tetra.

Joan Toaff, partigiano sulle alture sopra la frazione,
sentendo gli spari e alla vista degli incendi, scende
per rendersi conto di cosa sia accaduto. Rimane
agghiacciato.

Ne ricava un’impressione talmente sconvolgente che
giura di non voler mai avere, per il futuro, alcun contatto
coi tedeschi. Come e risaputo, Toaff diviene in seguito
per lunghissimi anni rabbino capo degli israeliti in Italia.
Ma l'impressione ricavata dalla vista dello scempio di
S. Anna lo condiziona al punto che non attraversera
mai la Germania, nemmeno sorvolandola con I'aereo,
secondo quanto da lui stesso recentemente dichiarato al
quotidiano “La Repubblica”.

Perché questo scempio? Gia, perché? A distanza di tanti
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anni, non lo si sa ancora. Forse I'ordine di evacuazione
emesso qualche giorno prima dai tedeschi, rimasto inevaso
per I'impossibilita materiale di eseguirlo. E dove potevano
mai andare i poveri abitanti del piccolo borgo, dal quale
ritraevano, a stento, quanto bastava per sopravvivere?
Forse la presenza accertata, nel passato, di un piccolo
gruppo di partigiani, che tuttavia al momento dell’eccidio
non c ¢ piu da tempo. Sono patrioti della banda guidata
da Lorenzo Bandelloni, ma stazionano lungo la catena dei
Gabberi. Ma, da diverso tempo, non si fanno piu vedere.
O forse hanno pesato alcune scritte apparse sui muri

Fucilazione nella zona di Sant’Anna.
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piuttosto critiche nei confronti dei tedeschi e dei fascisti.
O forse anche i diversi rapporti della Wermacht che
sistematicamente segnalano il costante rifiuto della
Repubblica di Salo e la manifesta ostilita nei confronti dei
tedeschi da parte delle popolazioni. Di tutte le popolazioni
della zona, si badi bene, non solo di quella di S. Anna.
In quel momento, in tutta la Toscana, infatti, il tedesco
¢ odiato, un po’ atavicamente, ma soprattutto per il
comportamento assunto dopo I'8 settembre. O forse
ancora il desiderio di punizione degli italiani considerati
“traditori” ed appartenenti, secondo la logica teutonica di
allora, ad una razza inferiore e quindi degna di qualsiasi
tipo di persecuzione.

Tanti, troppi forse, una sola certezza: la carneficina. C'é da
chiedersi: si tratta di una strage aberrante, o addirittura
di genocidio?

Il poeta Mario Luzi, nominato senatore a vita dal
Presidente Carlo Azeglio Ciampi, propende per questa
seconda ipotesi, ricevendo molti consensi al merito. Ad
avvalorare questa tesi 1'utilizzo dei lanciafiamme per
bruciare i cadaveri dei morti.

Nella fanatica e settaria strategia militare nazista stanno
arappresentare, infatti, la chiara volonta di sterminio, di
annientamento. C'e¢ una parola, in tedesco, ribadita da un
teste germanico anche nel corso del processo a Kesserling,
che illustra bene I'intenzione.
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La parola e vernichtung, letteralmente annientamento.
Molti anni dopo, Genny Marsili, per il suo gesto di reazione
al massacro, che rende possibile la sopravvivenza del
figlio, viene decorata di medaglia d’oro alla memoria.
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Aleramo Garibaldi

E una storia truce, quella di Aleramo Garibaldi, ma val la
pena diricordarla, cosi come la racconta Franco Giustolisi
nel suo ormai famoso “Armadio della vergogna”, perché
chiarisce come nazismo e fascismo riescano a produrre
I’atmosfera cupa e tragica che caratterizza quegli anni.
Aleramo Garibaldi & un noto, fanatico fascista della
zona. A S. Anna di Stazzema vivono la moglie e le sue
due bambine. Il giorno prima dell’eccidio, '11 agosto
1944, ben sapendo quello che stava per succedere, si
reca in paese e suggerisce alla moglie un luogo sicuro
dove avrebbe dovuto rifugiarsi con le bambine per non
incorrere in pericoli.

All'alba dell'indomani, assieme alle SS tedesche, partecipa
fattivamente alla strage, portando sotto il casco unaretina
per non farsi riconoscere, come fanno tutti gli italiani che
prendono parte all’azione. Ad onta del travestimento,
viene riconosciuto da alcuni abitanti miracolosamente
scampati alla morte, anche perché parla col tipico accento
della Versilia. Viene visto sparare con la mitraglia a
ripetizione, tanto che gli vengono addebitate diverse
vittime, qualcuno sostiene almeno dieci, dodici.

Di Garibaldi Aleramo, dopo lo scempio, non si sa piu
nulla, finche viene riconosciuto, dopo pochi anni, da
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una testimone sopravvissuta al mercato di Pietrasanta.
La donna gli si scaglia contro, grida: “Assassino!”, lo
graffia, gli strappa i capelli. Accorre altra gente, nasce
un tafferuglio. Intervengono anche i vigili. Gli chiedono
un documento. Mostra un lasciapassare rilasciato dal
Comando tedesco. Le cose si stanno mettendo male,
per lui. Senonche, a questo punto, si mette a piangere,
singhiozza. Tra le copiose lacrime, afferma: “quei bastardi,
hanno ucciso anche mia moglie e le bambine!”.

Dopo questa confessione, riesce a divincolarsi e a sparire.
Nel nulla. La confessione corrisponde al vero: sia la moglie
sia le bambine risultano uccise.

Nessuno inoltra denuncia nei suoi confronti, nessun
magistrato lo ricerca. E troppo piccolo, troppo nascosto,
il piccolo borgo a ridosso delle Alpi Apuane, per essere
ascoltato, per far conoscere al mondo lo strazio subito. Solo
dopo anni hanno inizio le ricerche. Si sa che si e trasferito
lontano dalla Toscana. Muore, di morte naturale, verso
la fine degli anni novanta.

Pochi anni fa, i familiari della moglie e delle bambine, i cui
resti sono custoditi nell’Ossario ove sono accolti assieme
ai resti degli altri deceduti, chiedono che il loro cognome
non riporti piu, rispettivamente, quello del marito e del
padre. Vengono accontentati (11).
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