Visita a S. Anna

Ancora indignato dopo la lettura del libro: “L’ Armadio
della vergogna”, coltivo da un po’ di tempo I'idea di anda-
re a S. Anna di Stazzema. Una domenica d’estate di qual-
che anno fa prendo la decisione. All’altezza della Versilia
lascio I'autostrada Genova-Livorno e affronto la tortuosa
via che sostituisce oggi la vecchia mulattiera e che in 10-
12 chilometri di salita porta ai piedi del piccolo borgo.
All'improvviso mi trovo su di un’ampia piazza a semicer-
chio attorniata da alberi di alto fusto ed intitolata ad Anna

I1 nuovo Parco Nazionale della Pace.
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Pardini, la piu pic-
cola vittima di quel-
la giornata male-
detta.

La giornata festiva
favorisce I'affluen-
za della gente tanto
che il piazzale ¢ in-
teramente occupa-
to da bus e da auto.
Per parcheggiare
proseguo allora
lungo 'unica stra-
da che conduce ad
un piccolo negozio,
all'inizio della salita
che porta all’Ossa-
rio dove sono rac-
colti i poveri resti
di quello sterminio,
alla Chiesa.
Osservo il Monu-
mento ai caduti,
una stele, una lapi-
de sulla quale ¢ in-
ciso quanto segue:
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LO AVRAI
CAMERATA KESSERLIG
IL MONUMENTO CHE PRETENDI DA NOI ITALIANI
MA CON CHE PIETRA SI COSTRUIRA
A DECIDERLO TOCCA A NOI

NON COI SASSI AFFUMICATI
DEI BORGHI INERMI STRAZIATI DAL TUO STEREMINIO
NON COLLA TERRA DEI CIMITERI
DOVE I NOSTRI COMPAGNI GIOVINETTI
RIPOSANO IN SERENITA
NON COLLA NEVE INVIOLATA DELLE MONTAGNE
CHE PER DUE INVERNI TI SFIDARONO
NON COLLA PRIMAVERA DI QUESTE VALLI

MA SOLTANTO COL SILENZIO DEI TORTURATI
PIU" DURO D’OGNI MACIGNO
SOLTANTO CON LA ROCCIA DI QUESTO PATTO
GIURATO TRA UOMINI LIBERI
CHE VOLONTARI SI ADUNARONO
PER DIGNITA NON PER ODIO
DECISI A RISCATTARE
LA VERGOGNA E IL TERRORE DEL MONDO

SU QUESTE STRADE SE VORRAITORNARE
AINOSTRI POSTI CI RITROVERALI
MORTI E VIVI CON LO STESSO IMPEGNO
POPOLO SERRATO ATTORNO AL MONUMENTO

CHE SI CHIAMA
ORA E SEMPRE
RESISTENZA

*
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La salita per I'Ossario.
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Si tratta della lapide dettata da Piero Calamandrei per
la citta di Cuneo in risposta alla affermazione del Feld
Maresciallo Kesserling, comandante delle truppe tedesche
in Italia dal '43 al '45, che dice: “Gli italiani dovrebbero
farmi un monumento” e che il Comune di Stazzema ha
inteso incidere su un’altra lapide per il martirio di S.
Anna.

Qui tutto e semplice, silenzioso, spartano, ma procura
un grande pathos.

In fondo alla via, alla destra della Chiesetta, c’e il Museo
Storico della Resistenza. In una sala gremita soprattutto
di giovani c¢’¢ un oratore che parla. Chiedo chi sia. “E
un superstite”, mi risponde un ragazzo. L'oratore sta
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giungendo alla conclusione del suo discorso. Faccio
appena in tempo a raccoglierne le ultime parole:

“il male assoluto che abbiamo dovuto subire e figlio di due
fattori: il fanatismo totalizzante del nazismo e del fascismo
e l'orrore della guerra che travolge ogni senso di umanita.
Noi non vogliamo vendette, ma che sia raggiunta la piena
verita e sia fatta giustizia. Noi oggi, dopo aver subito
quello che abbiamo subito, ci sentiamo di operare per
la pace, vogliamo operare per la pace. Nel 1998 ¢ stato
istituito, qui a S. Anna, il Parco Nazionale per la Pace.
E, ormai, qui vengono in tanti: italiani ovviamente, ma
anche inglesi, francesi, americani ed altri ancora. Anche
tedeschi, pur con qualche imbarazzo. Vogliono vedere,
capire, ricordare”.
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Sul piazzale di questa chiesa furono uccise e bruciate oltre duecento persone.

Si e fatto tardi, per me, e devo ancora percorrere 400
chilometri per arrivare a casa. Raccolgo del materiale
illustrativo, firmo il registro delle presenze e mi avvio
verso l'auto. Avverto tanta solidarieta nei confronti di
questa gente, che vorrei manifestare a qualcuno ma, a
quest’ora (sono quasi le due pomeridiane) trovo solo, al di
fuori del negozio, una signora anziana, seduta su di una
sedia, con accanto un giovane. Le chiedo: “é successo
qui, sul piazzale della Chiesa?” Mi accorgo dalla sua
espressione che non ha voglia di parlare. Il giovane che
le siede accanto, quasi per scusarla, afferma: “Lei ha visto
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tutto, ma ora é stanca di domande”. La capisco benissimo.
Chissa quanti, in questi anni, le hanno chiesto la stessa
cosa.

Salgo sulla vettura e mi avvio. Per molti chilometri,
rimango con la testa a S. Anna, ai suoi incolpevoli caduti,
ai mostri generati da una insensata guerra, ai dolori e ai
lutti che si porta dietro.

Giunto a casa, mi metto a sfogliare il materiale illustrativo
raccolto. Mi colpisce il discorso del Sindaco di Stazzema
Giampiero Lorenzoni pronunciato in occasione della
ricorrenza del 25 aprile di qualche anno orsono. Dopo
aver ricordato la Liberazione dalla dittatura fascista e
dall’occupazione tedesca, si sofferma sui fatti avvenuti a
S. Anna in quel tragico 12 agosto 1944. Tra I'altro, dice:
“S. Anna come ogni altro luogo di strage va a formare
un percorso della memoria che abbiamo il dovere di
indicare ai giovani d'oggi. In molti, forse troppi, ancora
si domandano a che cosa serve ricordare. Possiamo
rispondere che ricordare serve a rivivere lo strazio del
passato, a pensare alle migliaia di persone uccise, alle
privazioni ed umiliazione subite, alle restrizioni e alla
negazione dei diritti patiti. Una violenza a tutto campo,
psicologica e materiale. A questo serve ricordare. Pero
non basta solo ripercorrere la storia, ricordare i fatti,
anche i piu tristi e raccapriccianti, se poi non segue
un’altra imprenscidibile fase: la presa di coscienza di
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valori innati che nessuno ha diritto di negare, quali
la vita, il rispetto, la dignita e la pace, che sono i fili
conduttori della giustizia, la ricchezza di ogni popolo.
La memoria quindi serve a ricordare questi valori e a
farne un modello educativo per le nuove generazioni, al
fine di costruire un futuro che parta da radici culturali
sane e nutrite di principi universali di pace, solidarieta
e giustizia. S. Anna, coi suoi 560 martiri della ferocia
nazifascista, ha in eredita la storia e la memoria di quel
tragico agosto '44, una memoria che oggi trova maggiore
spessore e concretezza nell'impegno a diffondere una
cultura di pace e solidarieta tra i popoli, un impegno su
cui sorge e vive il costituito Parco Nazionale della pace...
S. Anna, allora, come un laboratorio di civilta della pace
e dell'armonia tra gli uomini, da mettere a disposizione
di quanti intendano partire da quei casolari, da quei
boschi, che trattengono ancora I'urlo degli innocenti, da
quell’armonia contaminata, per far imparare a vivere cio
che su questa terra é stato violato e profanato: il diritto
alla vita”(12).
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Enio Mancini

Qualche tempo dopo la mia visita a S. Anna, nel corso di
una trasmissione televisiva, riconosco immediatamente
un intervistato: e il “superstite” di S. Anna. Scopro che ne
¢ il Direttore del Museo della Resistenza, dove 1'ho sentito
parlare. Si chiama Enio Mancini, ed ha una sua storia
da raccontare, storia che non conoscevo. Un soldato
tedesco, invece di sparare a lui e a tuttii componenti della
sua famiglia, e poi di bruciarne i corpi col lanciafiamme,
come gli aveva ordinato un ufficiale, attende un momento
di distrazione dei suoi superiori, e poi scarica il mitra in
aria, salvandoli.

Un uomo solo tra tanti mostri, un uomo vero che salva
la propria coscienza da tanto orrore. Un barlume di luce
in un mondo di tenebre. Un filo di speranza per tutti.
Soprattutto, per Enio Mancini ed i suoi familiari.

Enio Mancini,
superstite della strage
del 12 agosto 1944,
¢ stato Direttore

del Museo della
Resistenza Toscana
eretto a Sant’Anna di
Stazzema.
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S. Anna non é piu sola

Per lunghi anni la scarsa comunita residua rimane
annichilita, privata di qualsiasi energia. I pochi superstiti
non hanno nemmeno la forza, o la concreta possibilita,
di richiedere aiuti. Ignorati da tutti, si rinchiudono in se
stessi, macerandosi nel dolore.

Troppo piccola, troppo nascosta, troppo povero lo stesso
Comune di Stazzema per gridare al mondo lo strazio
subito, per chiedere una fattiva solidarieta, per esigere
giustizia, anche solo per farsi sentire. Una parte dei pochi
superstiti abbandona la frazione e si trasferisce altrove,
per non dover rivivere, ogni giorno, ogni ora, il ricordo
di quel terribile fatto.

Poi, col passare degli anni, poco a poco vecchi e nuovi
abitanti sono spinti ad aprirsi, anche per le materiali
necessita dell’esistenza. Uscendo dalla disperazione e dal
riserbo hanno il coraggio e la forza non gia di chiedere
vendette, del resto impossibili, ma addirittura di proporsi
come luogo di pace e d'incontro tra i popoli.
Aumentano i visitatori, quelli che vogliono conoscere.
Dopo l'istituzione del Parco Nazionale della Pace,
finalmente si fanno vive anche le Autorita.

Sale all’Ossario, posto al termine di una salita da
percorrere in pochi minuti, Pier Ferdinando Casini,
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allora Presidente della Camera. Nel 2004 ¢ la volta del
Ministro degli interni Pisanu che accompagna, assieme
al Sindaco di Stazzema, il Ministro degli interni tedesco
Otto Schily che in lacrime afferma: “per noi tedeschi
quella data ¢ un giorno di vergogna, operata da criminali
satanici che fecero sprofondare la Germania nella peggior
pagina della storia”. Sono le parole che gli abitanti da
tanto tempo volevano sentire e che, profondamente
commossi, apprezzano. E poi alte personalita italiane
ed europee, come il presidente del Parlamento Europeo
Martin Schultz.

Il presidente del Parlamento Europeo Martin Schultz.
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Il Processo

Finalmente, dopo tanto tempo, i giudici militari, vincendo
tutte le difficolta dovute a ricerche cosi a lungo ritardate dei
responsabili, molti dei quali nel frattempo sono scomparsi,
finalmente —dicevo —i giudici riescono miracolosamente,
dopo tanti anni dall’occultamento dei fatti, ad istruire
il processo. Nel giugno 2005 sfilano davanti ai pochi
superstiti rimasti, che vogliono vederli negli occhi, i
responsabili. Sono dieci in tutto. Non guardano in faccia
gli abitanti. Rispondono alle domande a testa bassa. Ma
non chiedono perdono. “Erano gli ordini”, si giustificano.
Qualcuno non ricorda bene. Uno piange. Vengono
chiamati anche i testimoni, che riconoscono i responsabili
e confermano i fatti fin nei minimi particolari.

Al termine del processo la sentenza: condanna
all’ergastolo per tutti e dieci i militari reperiti. La giustizia,
pur con un ritardo inammissibile, & giunta. La sentenza
viene accolta dagli abitanti della piccola frazione con
visibile soddisfazione e commozione. La verita storica e
processuale e stata stabilita. Non li puo ripagare del danno
patito, ma stabilisce un principio, quello per il quale i
crimini contro 'umanita diventano imprescrittibili. E
tali appaiono, senza ombra di dubbio, quelli consumati
a S. Anna.
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Ormai i soldati di allora sono tutti ultraottuagenari, e ben
difficilmente sconteranno la pena. La Germania, difatti,
nega l'estradizione richiesta. Ma anche le televisioni
tedesche li incalzano, pongono domande alle quali non
sanno, non vogliono rispondere. Alcuni, dopo un po’, si
alzano dalla sedia e, visibilmente provati, si allontanano.
Sara questa, forse, la loro unica punizione: quella di dover
vivere gli ultimi anni della loro esistenza sapendo di aver
commesso un delitto nei confronti dell'umanita, anche
se non sconteranno la pena in galera.

La pena dell’ergastolo viene confermata in appello nello
stesso 2005 e ratificata dalla Corte di Cassazione nel
2007.
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Alcune fra le tante testimonianze

La lettera di Ettore Salvatori

Anche a S. Anna di Stazzema gli americani, ancora
desiderosi di punire certi delitti contro 'umanita, cercano
di vedere chiaro su questa orribile strage. Presso la Quinta
Armata costituiscono una commissione d'inchiesta
avente il compito d'indagare sulle stragi naziste. Il
sacerdote Giuseppe Vangelisti parroco della frazione di La
Culla, adue passida S. Anna, invia alla commissione una
lettera redatta da Ettore Salvatori, che ha visto uccidere
la moglie e la piccola figlia. La lettera viene resa nota da
Patria indipendente (13). La riportiamo integralmente:

S. Anna - 28 settembre 1944

Sono uno dei pochi scampati alla strage del 12 agosto,
che i tedeschi con barbarie inaudita fecero nel paesello
di S. Anna di Stazzema e che potei assistere rimanendo
miracolosamente incolume alla strage della mia famiglia
e dei miei parenti, sfollati dal Forte dei Marmi dove il 1°
Luglio i tedeschi sempre, ci cacciarono con poche ore di
tempo. Cerchero ora di narrare come vissi quel funesto
giorno.

Erano circa le sette e mezzo del mattino quando corse
la voce che i tedeschi erano gia arrivati all’Argentiera
e quindi non c’era tempo da indugiare per noi uomini
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perché gia si sapeva per troppi esempi, ultimo quello
di Montornato, che non risparmiavano gli uomini di
qualunque eta, anche se infermi; sparsasi dunque la
voce che stavano arrivando gli uccisori, i distruttori e
incendiari di case, tale era da tempo la fama delle SS,
io mi allontanai da casa con mio figlio e con altri due
giovani, ma chissa per quale motivo, che in tali momenti
non si puo sempre agire secondo la logica, ma spesso ¢ il
destino che ci guida, non volli allontanarmi troppo e mi
rifugiai in una piana di granturco e fagioli che bene mi
nascondevano a chi fosse passato lungo la mulattiera,
mentre gli altri si allontanavano anche di pit e, come mi
hanno detto poi, si nascosero in un bosco. Erano appena
trascorsi pochi minuti che gia piombarono da piu parti
una decina di tedeschi con la divisa mimetizzata, elmo in
testa, tanti diavoli all'aspetto e in sostanza, che sparavano
in tutte le direzioni, dirigendo di preferenza i loro colpi
contro le finestre della casa dei Bertelli al Colle, la casa
insomma dove abitavo e dove era ancora la mia moglie
Ada Salvatori e la mia bambina Maria Pia di cinque anni.
Dal mio nascondiglio sentivo la voce di tutte quelle povere
donne che non avevano perso tempo per trarre fuori dalla
casa il possibile e che ora si raccomandavano in modo
davvero pietoso.

Furono raggruppati e avviati lungo la mulattiera e
mentre mi passavano vicino mi decisi ad uscire e ad
incolonnarmi con tutti quelli di casa, eravamo in tutti
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fra bambini e vecchi diciannove persone, che ignari del
nostro destino, si andava verso morte. Appena un tedesco
mi vide mi spinse nel gruppo che andava ancora avanti
fra lo spavento generale perché si veniva delineando
bene I'idea che ormai dovessimo venir bruciati perché
gia avevano incendiato alcune stalle e una casa proprio
sulla mulattiera.

Ma non era proprio questa l'idea dei tedeschi, ci spinsero
abbasso verso un fossato facendoci attraversare alcune
piane dove del grano era stato mietuto e c’erano ancora
alcune cappette di grano che subito furono incendiate. A
questo punto I'’Armida Bertelli cerco di allontanarsi dal
gruppo dirigendosi verso casa, ma uno delle SS che stava
incendiando il grano la colpi al braccio sinistro con un
proiettile esplosivo e fu la prima ad essere colpita.

Oltre ai tedeschi che ci cacciavano abbasso c’erano anche
alcuni italiani uno dei quali portava una cassetta mentre
altri due non avevano niente cosi mi pare, solo miricordo
bene, che uno era senza giacca e senza cappello scuro di
faccia, capelli neri un po’ ondulati.

Giunti che fummo subito fu piazzata la mitraglia e alla
Lobelia Ghilardini che si raccomandava invocando
misericordia anche per la sua piccola Maria Sole, di mesi
otto, fu diretta la prima scarica, e altri sparavano col
moschetto e cosi di seguito per tutto il gruppo. Chiusi gli
occhi e attendevo la morte che per me non venne.
Quando furono saziati di sparare si allontanarono e allora
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sentii la voce di mia moglie che mi chiamava con voce
rotta dal terrore e dal dolore perché era stata ferita al
gomito destro da una pallottola esplosiva e mi disse che la
nostra piccola era morta e anche sentii I’altra mia nipote
Luisa Ghilardini anch’essa ferita ad una gamba.
Passarono una decina di minuti ed ecco ancora il
rumore degli scarponi tedeschi, un breve parlottare e si
avvicinarono a me, mi presero per la cintola e cercarono di
alzarmi da terra, di aprirmi le mani che tenevo incrociate,
poi due fucilate una a mia moglie, che venne colpita al
lato sinistro al torace, I'altra alla Luisa anch’essa al lato
sinistro e poi niente, solo il silenzio della morte. La Luisa
era ancora in vita e si € potuto salvarla dopo un mese di
giacenza all’ospedale.

Come spiegare il mio caso? Ho finto d’esser morto, quello
é certo, ma come abbia potuto ingannare I'occhio di
quegli assassini si bene abituati ad uccidere non riesco
a capacitarmi, si vede proprio che il buon Dio ha voluto
risparmiarmi perché mio figlio non rimanesse solo.
Questo alla meglio il racconto della strage fatta al Colle,
mentre ancora silevava in alto il fumo delle centinaia di
cadaveri uccisi sulla piazza della Chiesa e incendiati.

Salvatori Ettore

Via Trenton.110

Forte dei Marmi (Lucca)
cl.1897
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La testimonianza di Marino Curzi

Riportiamo anche uno stralcio dell’interrogatorio di
Marino Curzi di Forte dei Marmi, che si trova a 500 metri
dall’eccidio, resa presso il Quartier Generale Quinto Corpo
d’Armata, Esercito degli USA, il 15 settembre 1944 alle
ore 11

Domanda: per quanto tempo ando avanti la sparatoria?
Risposta: per quattro ore circa.

D: Quanti erano, secondo Lei, gli ufficiali e i soldati
tedeschi nel paese durante 'episodio?
R: Centocinquanta circa.

D: Secondo Lei, quanti erano i corpi che ha visto nella
piazza?
R: Dai duecento ai trecento.

D: Ha visto altri cadaveri oltre a quelli della piazza?
R: Si, molti altri.

D: Dove li ha visti?
R: Liho vistiin gruppi di 5,6, 7 e soprattutto in una stalla
dove ce n’erano 15.

D: Come erano stati uccisi?
R: Bruciati.
(14)
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“Miracolo a S. Anna”
I1 film del famoso regista americano

Gli abitanti, vecchi e nuovi, di S. Anna, sono oggi pitu
sollevati di qualche anno fa. Ma sono tuttora molto
sensibili. Non tollerano, a ragione, che si approfitti della
loro tremenda storia per farne speculazioni. Di nessun
tipo.

La storia di S. Anna loro 'hanno vissuta, o sentita
raccontare infinite volte da parenti ed amici, persone
di cui si fidano. Non possono ascoltare revisionismi di
nessun tipo.

E di un americano, il famoso regista Spike Lee, I'ultimo
tentativo che va in tale direzione.

Nel suofilm: “MiracoloaS. Anna”, per attirare I'attenzione
dei media, e generare discussioni utili al lancio del film
s'inventa una storia assolutamente non vera, costituita
dall’addossare la responsabilita dell’eccidio al tradimento
di una sentinella partigiana che non avrebbe avvisato
dell’arrivo delle SS, dalla presenza di uno sparuto gruppo
di militari americani di colore sperduti dal resto della
formazione e capitati casualmente a S. Anna.

Un soldato amoreggia con una ragazza del luogo, un
altro trova un bambino sperduto ed impaurito che non
vorrebbe piu lasciare. Il bambino & amico di un tedesco
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che legge Pascoli e piange quando questi viene ucciso.
Almomento dell’arrivo delle truppe naziste, gli americani
ingaggiano contro di loro una furiosa battaglia in difesa
degli abitanti del paese, ma devono cedere alla supremazia
del nemico, tanto che se ne salva uno solo.

La proiezione cinematografica, pur tecnicamente ben
condotta ed interpretata, si trascina, tra una ricostruzione
immaginifica e l'altra, per circa due ore. L'unica
rappresentazione veritiera, girata davanti alla chiesetta
della piccola frazione, mostra l'eccidio perpetrato da
ufficiali e soldati delle SS del parroco, di tante donne e
bambini, dei vecchi radunati sul piazzale della chiesetta.
Anch’io, con vivo interesse, ho visto il film. Ne sono
rimasto profondamente deluso. Mi attendevo, almeno,
un film storico. Invece ho dovuto vedere due ore inutili,
un minuto, o poco piu, di verita storica. In questo modo
Spike Lee rivolta la storia, la violenta, la falsifica. Tutto
preso dal possibile successo del suo film, che presenta
aspetti anche pregevoli, non si rende conto del male che
produce ad una comunita cosi provata dalla storia. Che
infatti s’indigna per le menzogna, reagisce, protesta,
anche a nome dei 560 martiri, per I'affronto alla verita.
La comunita sente 1’obbligo morale di condannare senza
mezzi termini ogni tentativo di rivoltare la storia, sia pure
per fini cinematografici. E solo a questo punto che Spike
Lee comprende I'errore commesso, che gli ha comunque
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consentito di attirare I'attenzione e gli spettatori alla sua
proiezione, che di fatto consente il successo del film, e
pubblicamente chiede scusa alla comunita.

Troppo tardi. [ reduci, gli abitanti di S. Anna di Stazzema
non dimenticano che si sia utilizzata una grande tragedia,
la loro, per far spettacolo e guadagnare molti soldi.

La locandina del film riporta un soldato americano con un bambino. Come si sa
a Sant’Anna di Stazzema non c¢’erano truppe alleate.
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E tornato a suonare
I'organo della Chiesa

Nel 2007 un altro fatto, finalmente positivo, raduna gli
abitanti di S. Anna. La musica torna a farsi sentire nella
piccola chiesa della frazione, dopo 63 anni di silenzio.
Dalla data dell’eccidio, infatti, il vecchio organo & muto.
Tra i civili rifugiatisi nella chiesetta, alcuni si nascondono
dietro I'organo, scegliendolo come estremo riparo. Ma i
nazifascisti non rispettano né il luogo né le persone. Le
scariche dei mitragliatori lo trapassano in piu parti e
lo rendono inservibile. A lungo, nemmeno si pensa di
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sostituirlo. L’eccidio priva i pochi superstiti rimasti di
qualsiasi energia. Non hanno nemmeno la forza, o la
possibilita, di richiedere aiuti. Nemmeno la locale Chiesa
fa niente, il Comune di Stazzema, senza mezzi adeguati,
non si muove.

Due musicisti tedeschi, commossi dalla storia della piccola
frazione, forse colti dal rimorso di quanto non loro, ma
comungque dei loro compatrioti imbestialiti hanno saputo
e potuto fare nel 1944, si danno da fare: rinunciando al
loro guadagno, per anni organizzano concerti allo scopo
di raccogliere i mezzi per donare un nuovo organo alla
Chiesa di S. Anna . E, finalmente, riescono a raccogliere il
denaro sufficiente per acquistare il mezzo musicale. Cosi,
il 27 luglio 2007, torna a suonare I'organo della Chiesa.
E un avvenimento per il piccolo borgo, e gli abitanti,
riconoscenti, ringraziano di cuore e partecipano alla
cerimonia con commozione.
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L'incontro. L'abbraccio

Enio Mancini non potra mai incontrare il suo salvatore.
Ma lascio il racconto dei fatti alla rivista “Lettera ai
compagni”, periodico della FIAP fondata da Ferruccio
Parri e da Aldo Aniasi che scrive: “Il 12 agosto del 1944, il
giorno dell’eccidio, Enio Mancini era un bambino di sette
anni e viveva con la famiglia: il padre muratore, la madre
casalinga, nonna paterna e un fratello piti grande. Furono
tutti catturati dai tedeschi e il soldato Peter Bonzelet ebbe
I'ordine di ucciderli e poi di bruciarli con il lanciafiamme
insieme agli altri abitanti del paese. “Quel soldato aspetto
che gli ufficiali se ne andassero”, racconta Mancini. “Io
e mio fratello piangevamo terrorizzati. Ci guardo e con
l'indice della mano destra sul naso ci disse di stare zitti. Poi
ci indico una via di fuga. Iniziammo a correre increduli,
poi dietro di noi sentimmo una raffica di mitra. Strinsi
la mano a mia madre, credevo di essere gia morto. Mi
voltai e vidi quel tedesco sparare in aria, ingannava i
suoi commilitoni, faceva finta di ucciderci. Mi sembro
che sorridesse”(15).

Mancini non potra mai incontrare il soldato tedesco che
gli salva la vita, e rischia la propria per non macchiarsi
di orrendi crimini. Ma la sua storia varca i confini, il
messaggio diricerca arriva in Germania, giunge al nipote
del “soldato buono”.
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Il nipote si chiama Jochen Kirwel, ha 27 anni ed e
uno studente di teologia. Appena a conoscenza della
ricerca del nonno, prima telefona e poi scrive una lettera
a Mancini. “L'uomo che I'ha salvata era mio nonno”
racconta, e prosegue: “Si chiamava Peter Bonzelet ed
¢ morto nell’ottobre 1990. Ho saputo di questa storia
incredibile solo sei mesi fa e ho fatto alcune ricerche. Poi,
quando ho letto il suo racconto, ho capito tutto”(16).
Questa volta, finalmente, la storia ha un lieto fine. I due
s'incontrano a Roma il 26 marzo 2010, nella sede del
Goethe Institute. L'incontro procura grande commozione
a S. Anna di Stazzema e a Magonza, citta natale del
soldato buono e di suo nipote e, naturalmente, ai due
protagonisti e a tutti quanti credono nella fratellanza tra
i popoli.

Tra i tanti soldati tedeschi delle SS, e anche italiani,
colpevoli delle atrocita commesse, si puo trovare anche un
uomo, solo ma vero, che sa riscattarsi dall'orrore e salvare
la propria coscienza. Un barlume di luce in un mondo di
tenebre — quello nazista e fascista — caratterizzato da odio,
tragedie, uccisioni. Una piccola speranza per il futuro del
genere umano violentato dal feroce fondamentalismo del
nazifascismo.
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La vergognosa sentenza
della procura di Stoccarda
archivia le responsabilita dei criminali
di S. Anna di Stazzema

Brutte notizie arrivano dalla Germania. I responsabili
della disumana strage di S. Anna di Stazzema, gia
giudicati e condannati all’ergastolo in via definitiva
dalla magistratura italiana per gli efferati delitti compiuti
in quel maledetto 12 agosto 1944, non dovranno piu
nemmeno comparire davanti ad un giudice tedesco,
magari solo per affermare di aver agito secondo gli ordini
ricevuti.

La Magistratura tedesca di Stoccarda, che ne ha firmato
il proscioglimento, ha infatti affermato che “non ci sono
prove sufficienti” per dimostrare la partecipazione degli
accusati all’eccidio. Dieci anni d’inchiesta dei togati
tedeschi hanno prodotto una sola conseguenza: I'archivio
dell'inchiesta.

Non si puo piu dimostrare che gli otto imputati ancora
vivi (sui 17 originari) abbiano personalmente partecipato
all’eccidio, come si siano comportati a livello individuale,
se la stessa strage dei civili sia stata un’azione preordinata
e pianificata dai comandi delle SS oppure se sia dovuta
unicamente ad iniziative individuali o di gruppo.
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Con questa aberrante sentenza, la magistratura di
Stoccarda vanifica le sentenze emesse, dopo lunghi anni
d’'indagini e dopo aver raccolto numerose testimonianze,
dalla magistratura militare italiana che ha gia condannato
in contumacia i criminali nazisti Werner Bruss, Akfred
Concina, Ludwig Goring, Karl Gropler, Georg Rauch,
Horman Richter, Heinrich Schendel e Gerard Sommer,
gli unici ancora vivi, oltre a quanti, gia condannati, sono
nel frattempo scomparsi

Si tratta, a nostro avviso, di un escamotage utilizzato per
non parlare piu di questa storia che disonora e per lasciar
vivere in pace questi ormai ultraottuagenari dell’esercito
delle SS.

Per la magistratura di Stoccarda, la sentenza di condanna
all’ergastolo formulata dalla magistratura italiana,
emessa dopo che gli imputati avevano confermato i fatti
loro contestati, opponendo solo il fatto che obbedivano
ad ordini; I'affermazione contenuta della strage come
“atto terroristico, una azione premeditata e curata in
ogni minimo dettaglio”; la successiva richiesta d’arresto
avanzata dai magistrati militari italiani nei confronti dei
condannati; la stessa richiesta di estradizione; infine la
benevola richiesta di esecuzione della pena in Germania;
ebbene, tutto questo non conta niente.

Non conta il sangue versato da 560 innocenti, il dolore
arrecato ai superstiti, ai familiari, ai loro discendenti, ad
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una intera comunita, ad un Paese, I'Italia, oggi alleato,
ai suoi cittadini che non possono e non vogliono tollerare
quell'inutile massacro, pensato da menti esaltate e
fanatiche.

La reazione alla sentenza di Stoccarda

La testimonianza di Enrico Pieri

Enrico Pieri all’epoca dei fatti ha 10 anni, ed ¢ 'unico
della sua famiglia scampato all’eccidio. Oggi dopo la
sentenza di Stoccarda, afferma:

“Uno scandalo, sono

pronto a rendere ai

tedeschi la medaglia

d’onore che mi hanno

dato tre anni fa come

riconoscimento al mio

impegno per tener viva

la memoria”. Il quoti-

diano precisa: quando

1 nazisti entrarono in

casa riusci a nascon-

dersi in un sottoscala.

Si tappo le orecchie
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mentre iniziarono gli spari, che lasciarono a terra la ma-
dre e il padre, i nonni, le due sorelle, gli zii e due cugini.
Pieri continua: “Quando i militari sono usciti hanno in-
cendiato la casa ma sono stato fortunato, perché il fuoco
dopo un po’ si e spento da solo”.

“Si aspettava questa fine per il procedimento aperto in
Germania?”

“Purtroppo, anche parlando con il mio avvocato, mi era
venuto il sospetto che potesse andare cosi. E offensivo
per tutte le vittime che la corte abbia parlato di un atto
non premeditato. La cosa era pianificata e questo e
indiscutibile, come ¢ stato provato al processo che si e
concluso a La Spezia cinque anni fa. Avevano circondato
il paese, volevano fare una strage e ci sono riusciti”.

“La corte dice che non ¢ stato provato il coinvolgimento
dei singoli militari”

“....Dicono che non ci sono testimoni, ma le SS hanno
ammazzato piu di 500 persone e in tanti hanno visto.
Tral'altro nel processo non ci sono finiti quelli che hanno
portato i tedeschi a S. Anna, i collaboratori fascisti.
Versiliesi, gente di qui”

“Che sentimento prova in queste ore?”
“Lamianon e solo rabbia. I nazisti sono stati condannati
dalla storia ma vorrei che per la Comunita europea e
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I'Italia la memoria contasse ancora. Faccio di tutto
per preservarla, porto i ragazzi delle scuole a visitare
S. Anna e dico loro di pensare ai milioni di persone che
non c'entravano niente con la guerra e sono morte” (17).

Dal canto suo, il settimanale “Gente” negli stessi giorni
titola: “Che vergogna salvare i carnefici” e poi, nel
sottotitolo: “Con una sentenza scandalo, il Tribunale di
Stoccarda ha assolto i colpevoli della strage di S. Anna
di Stazzema”. E presenta un’altra testimonianza, quella
del professor Bonuccelli, che riportiamo integralmente.

La testimonianza
del Prof. Renato Bonuccelli

“Quel giorno vidi uccidere mia madre”, ricorda il prof.
Renato Bonuccelli al periodico, e precisa: “Le SS ci fecero
entrare al piano terra di una casupola vicino a quella
dove io, i miei genitori e i miei nonni eravamo sfollati. I
tedeschi ci fecero ammucchiare contro la parete di fondo
di una stanza. Subito dopo vedemmo che ci puntavano
contro una mitragliatrice. Mia madre mi prese per un
braccio e mi trascino su per una scaletta di legno che,
attraverso una botola, portava al piano superiore dove
erano nascoste altre persone. Poi ridiscese in fretta
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dicendo: tu aspetta qui. Vado a prendere nonna Ida e
torno. Non I'ho piu rivista. Appena fu di sotto, infatti, la
mitragliatrice comincio a sparare, scatenando I'inferno.
Mentre al piano di sotto morivano fra scoppi e grida
disumane, vidi accanto a me, morta, nonna Zaira. E
udivo contro la botola chiusa i pugni di quelli che da sotto
tentavano un’impossibile fuga.

Per anni ho risentito negli incubi il martellare furioso
di quei pugni contro il pavimento di legno. Poi avvertii
odore di bruciato e scappai dalla finestra. Sulla soglia
vidi la mamma e la nonna morte; per le strade del paese
scorreva un ruscello di sangue, corpi di uomini senza vita
ciondolavano dalle finestre. Poil'orrore: dal bosco dov’ero
nascosto scorsi donne e bambini che bruciavano davanti
alla chiesa; alcuni gia morti, altri ancora in vita” (18).

Ho voluto riportare dalle pagine di cronaca, che ha
dedicato largo spazio alla sentenza di Stoccarda, alcune
testimonianze, quasi integrali, di persone che vissero quel
giorno d’incubo a S. Anna e che ne riportano ben nitidi
i ricordi, per evidenziare il dolore, lo strazio che la stessa
sentenza ha prodotto nella mente e nei cuori dei reduci,
dei familiari, dei parenti, degli amici e dei loro conoscenti.
Si tratta, infatti, di una decisione indegna che impedisce
la giusta, anche se tardiva punizione dei responsabili di
uno dei piu grandi crimini compiuti contro I'umanita,
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crimini che sono imprescrittibili, per i quali non vale il
trascorrere del tempo.

Con questa sentenza la strage del piccolo borgo apuano
resta impunita.

Con questa sentenza, dispiace dirlo, anche la Germania
democratica e Federale che ha bandito dai propri
ordinamenti anche il piu piccolo residuo di nazismo, che
anzi combatte e persegue, con questa sentenza copre,
senz’altro inconsapevolmente, gli orrori prodotti dal
fanatismo delinquenziale del nazismo e dei suoi soldati
e lascia le comunita di paesi oggi alleati nel ricordo
indimenticabile di una enorme tragedia, capace di restare
nella memoria per intere generazioni.

S. Anna, il Comune di Stazzema con le tante piccole
frazioni, la Toscana, il popolo italiano non meritano
questo nuovo affronto al dolore e alla memoria.
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