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CIAO LINO 
 

Lino Pedroni aveva sedici anni, ma sembrava più grande, forse per 
l’altezza e la corporatura forte, forse per lo sguardo ora lampeggiante e 
imperioso, ora tenebroso. Aveva fondato il Fronte della Gioventù  del suo 
istituto: spargevano chiodi a tre punti dove passavano i camion tedeschi, 
cambiavano la segnaletica per fargli sbagliare strada, ma fu una beffa 
orchestrata nei confronti di chi voleva arruolare gli studenti per la 
Repubblica di Salò a far finire il suo nome sulla scrivania del questore: la 
città divennne per lui l’anticamera della galera. La montagna l’unica via di 
fuga. 
Il vice comandante Bruno lo prese in consegna, per farlo diventare uomo, 
oltre che partigiano. Gli diedero il nome di battaglia, “Modroz”, e fu 
mandato a tendere imboscate ai camion carichi d’armi o a sequestrare le 
liste di coscrizione, irrompendo negli uffici comunali: “Mani in alto,  
contro il muro, fuori le liste!” 
Lino imparò anche come comportarsi quando era di guardia: con il 
binocolo, in vetta e nei posti meno accessibili,  doveva imprimersi bene 
negli occhi il paesaggio, fino a poter indicare un punto a occhi chiusi. E 
fare sempre attenzione a quanto comunicavano le donne a valle, con le 
lenzuola messe a stendere sull’erba. Un lenzuolo significava pattuglia 
fascista, due una squadra, tre o più un rastrellamento. I cacciatori gli 
insegnarono a capire dal volo degli uccelli se c’era qualcuno. Di notte 
invece imparò ad ascoltare i latrati dei cani legati alla catena: se erano 
isolati non c’era pericolo, ma se si susseguivano di cascina in cascina, 
voleva dire che passava gente e c’era da stare in campana. 
In brigata cominciò anche a masticare parole che non aveva mai sentito: si 
parlava di libertà, di democrazia, di poveri che non dovevano più essere 
poveri, di guerre che dovevano scomparire dalla faccia della terra. Ma 
Bruno diceva che per essere liberi tutti, e uguali, si doveva prima abbattere 
il fascismo   
Erano sul Sonclino quando Radio Londra annunciò la liberazione di 
Bologna e Firenze, c’era grande eccitazione, odore di vittoria. Invece 
arrivò l’ultimo colpo di coda dei fascisti, super armati e numerosi.  
I partigiani, appiattiti contro gli spuntoni di roccia e in piccoli avallamenti, 
resistevano dalle sei del mattino quando l’incendio, appiccato per stanarli, 
li attanagliò. Decisero di ritirarsi, prima che i fascisti chiudessero il 
cerchio.  
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Uno solo era caduto in combattimento: il vice comandante Bruno. Il 
migliore di tutti. All’altezza della fiducia che ispirava. Lino lo aveva visto 
morire davanti a sé, crivellato da una mitraglia. Un dolore atroce. Era 
anche un amico, oltre che un maestro.  
Inseguiti dai tonfi di mortaio, Lino, con la bandiera della 122^ brigata 
d’assalto Garibaldi ripiegata sotto la camicia e altri sette superstiti, si 
portarono al passo della Cavata. Poi  in Vaghezza, per cercare di 
riorganizzarsi. 
I nazifascisti ne catturarono sedici. Otto furono fucilati sul posto: i loro 
corpi, abbandonati a terra, furono trovati dalle donne di Fontana, salite a 
prendere la legna. Gli altri brutalmente  torturati prima di essere uccisi. 
Anche Cesare, un quattordicenne: lo trovarono sbudellato e senza occhi. 
Lino pianse a dirotto, perché lo avevano affidato a lui.  Un lavoro sporco, 
da brigate nere di Idro, quelle che non facevano mai prigionieri. 
L’insurrezione generale era nell’aria: qualcuno salì per annunciare che i 
tedeschi si stavano ritirando, i partigiani scesero e trovarono la piazza di 
Bovegno gremita di bandiere e di insorti armati di fucili da caccia. Un 
uomo col fazzoletto tricolore al collo incaricò Lino di piazzarsi sulla strada 
e fermare tutti quelli che volevano uscire o entrare.  Brandendo il mitra, lui 
li bloccava, finché quelli del CLN li prendevano in consegna per 
l’interrogatorio.  
Poi, con otto partigiani e una decina di insorti, scese a Tavernole, dove 
occuparono il presidio tedesco precipitosamente abbandonato. Il 
magazzino delle vettovaglie conteneva un vero ben di dio. 
Verso sera una pioggia fitta batteva la valle. Lino era di guardia al cimitero 
da cui si dominava per un lungo tratto la strada per Brescia.  Fradicio fino 
alle ossa.  
Quel che era rimasto della  brigata si era appena ricompattato quando 
arrivò un camion di tedeschi, che si misero a sparare all’impazzata. Li 
catturano tutti. Il comandante Tito li voleva mettere al muro. Il prete, 
parandosi davanti a loro e agitando le braccia, supplicava i partigiani: 
“Salvateli! Il Signore premia i misericordiosi”. 
Tito esitava, ma alla fine, con qualche imprecazione, fece rinchiudere i 
nazisti nella scuola.   
Il viaggio vittorioso proseguì. Avanzando, l’esercito di insorti diventava 
sempre più folto. Di tedeschi ormai neppure l’ombra.  
Verso mezzogiorno arrivarono a Porta Trento, accolti da cecchini che 
sparavano all’impazzata. I partigiani dovevano avanzare rasente i muri, 
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dall’una e dall’altra parte della strada.  Le donne uscivano per offrire uova, 
zucchero, dolci. Abbracciavano Lino e lo baciavano, gli accarezzavano i 
capelli lunghi e arruffati, la giacchetta lacera, il rosso fazzoletto 
sbrindellato: lui si commosse fino alle lacrime.  
Ma non aveva tempo per intenerirsi troppo, perché altri cecchini stavano 
tirando dal tetto della Poliambulanza e dal campanile della chiesa,  
Risposero al fuoco. Poi salirono sul campanile per stanarli. Erano anche 
loro sei ragazzi, educati al sangue e al delitto. Forse avrebbero potuto 
essere  bravi figlioli. Ora però erano bestie grondanti sangue: bisognava 
ucciderli per salvare altre vite. 
Il pomeriggio corse a Rodengo Saiano, dove le SS italiane e tedesche 
avevano fatto martellare le loro mitragliatrici  contro undici ragazzi, a villa 
Fenaroli. La loro, ormai, più che cattiveria era paura. 
Però chi le dà secche, dovrebbe sapere che se gira il vento le prenderà 
secche: Lino pensò che questa volta sarebbe toccato ai nazifascisti la 
raggelante sensazione di  avere occhi e fucili omicidi puntati addosso con 
libidine. Il loro comandante, zoppicante per la gamba con una placca di 
ferro, tentò di svignarsela. Ma venne preso e giustiziato.  
 “Ripulita la zona” – mormorò Lino, tra sé. Il volto adolescente solcato 
dalle prime rughe della durezza della lotta. Era asciutto, amaro, duro come 
un ragazzo diventato uomo troppo in fretta.  
La guerra aveva indirizzato i giovani verso la spietata necessità delle armi. 
Selvaggia come selvaggi erano stati gli ultimi venti mesi.   
Lino sospirò di stanchezza e di pace. Quale mondo stava per nascere, ora 
che era tutto finito? Gli sarebbe mancato lo stare insieme e parlare di cause 
giuste, sentirsi una sola cosa, mangiare lo stesso pane, volersi bene. Decise 
che avrebbe dedicato il resto della sua vita alla causa della giustizia, della 
libertà e dell’antifascismo. 
Sull’aria di Gorizia, cantò tra sé la canzone che la sera intonavano davanti 
al fuoco del Buco. Sul  Sonclino, poco prima della tragica battaglia: 
 

I tedeschi ci chiaman banditi, 
i fascisti ci dicon ribelli, 

noi invece siam tutti fratelli, 
che l’Italia vogliam liberar. 

 
(Bruna Franceschini) 


