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Saluto con affetto tutte voi e tutti voi, ed in particolare, con rispetto e deferenza, i 
cittadini etiopi che stanno partecipando a questa manifestazione. 

Siamo qui per denunciare una grande ignominia: un monumento intitolato non al 
soldato affilano più rappresentativo, come incautamente affermato, ma all’uomo delle 
carneficine, delle impiccagioni, dei gas letali. Perché questo fu Rodolfo Graziani. E le 
due parole sulla pietra del monumento, Patria e Onore, suonano come il più grande 
oltraggio alla Patria e all’Onore. Onore è parola che significa dignità morale e 
sociale. Quale onore in un uomo che sottomette un altro popolo in un’orgia di 
sangue? Patria. La nostra patria è l’Italia. La parola Italia è nominata nella 
Costituzione due sole volte: L’Italia è una repubblica fondata sul lavoro, L’Italia 
ripudia la guerra. Tutto il contrario di un Paese fondato sul razzismo imperiale.  

Perché, vedete, le stragi di Graziani furono certo l’operato di un criminale di guerra, e 
non fu certo l’unico. Ma furono anche stragi dello Stato fascista, di una macchina di 
violenza e di costrizione verso l’altro, che fosse antifascista, ebreo, straniero, slavo, 
africano; una macchina che seminò morte e terrore ovunque operasse, dalla Spagna 
contro il legittimo governo repubblicano, alla Libia dove si fece terra bruciata intorno 
all'esercito del patriota Omar al Mukhtar, poi impiccato davanti a una folla di 
ventimila deportati, alla Jugoslavia contro le popolazioni locali perseguitate nel modo 
più selvaggio da altri criminali di guerra italiani. Graziani fu uno dei tanti seguaci 
della banalità del male in cui precipitò l’Europa sotto il tallone di ferro dell’impero di 
Mussolini e del terzo Reich. 

Non contento delle sue imprese in Libia e in Etiopia, Rodolfo Graziani, diventato 
ministro della difesa nazionale nella cosiddetta repubblica di Salò, firmò il bando di 
rastrellamento – altro che Patria e onore! - di oltre duemila carabinieri italiani il 7 
ottobre 1943. Quei carabinieri fedeli al nostro Paese furono deportati e in pochi 
tornarono. 

Ma ci fu chi restituì davvero per quanto possibile una dignità al nostro Paese. Nel 
1939 in Etiopia, alcuni italiani si recarono per aiutare i combattenti della libertà, i 
patrioti etiopi. Furono Ilio Barontini, Paolo, Anton Ukmar, Giovanni, Domenico 
Rolla, Pietro. Li chiamarono “i tre apostoli” e li ritroveremo tutti e tre nella 
resistenza, partigiani. Eccola, l’Italia migliore di quel tempo!   



Ma torno qui, ad Affile, davanti alla vergogna di un monumento alla vergogna. 
L’efferatezza di Graziani faceva parte ineliminabile del suo modo di intendere il 
comando militare. Per lui non c’erano le leggi di guerra, ma c’era la guerra alle 
leggi, per cui un popolo che si ribellava all’invasore non andava sconfitto, ma 
sterminato. L’Etiopia di Graziani fu terra di cadaveri penzolanti dalle forche e di 
ceste piene di teste mozzate. Ma il parossismo della violenza, il punto più alto del 
tradimento e del disonore, iniziò il 19 febbraio 1937, quando Graziani rimase 
gravemente ferito per un attentato. Da quel momento scoccò l’ora del massacro. 
Furono migliaia e migliaia le vittime etiopi di un pogrom di dimensioni inaudite da 
parte non solo delle camicie nere, ma anche di tanti italiani che avrebbero dovuto 
portare, secondo la propaganda imperialista, civiltà e progresso. 

Ma la strage più mostruosa avviene più tardi, esattamente 84 anni fa, dal 21 al 29 
maggio 1937, in questi giorni, in queste ore, adesso. Nel monastero di Debra Libanos 
sono trucidati monaci, diaconi, pellegrini ortodossi, più di 2.000, per opera degli 
uomini del generale Pietro Maletti, dietro ordine di Graziani.  

In un articolo su Patria Indipendente di pochi giorni fa, la scrittrice Ribka Sibhatu 
afferma: “Il plotone di esecuzione si mette in moto a Shunkurtì, sull’altopiano, luogo 
isolato e lontano. Le vittime vi arrivano caricate su una quarantina di camion, sono 
incappucciate e fatte accucciare sul bordo di un crepaccio, uno a fianco all’altro. Le 
mitragliatrici sparano in continuazione per cinque ore. Interrotte solo per buttare i 
cadaveri nel crepaccio”. 

Questa fu l’orribile tonnara umana che vogliamo ricordare oggi, inchinandoci 
davanti a quei poveri morti e a tutti gli altri morti di un colonialismo barbaro e feroce 
che nacque in realtà cinquant’anni prima, ai tempi di Dogali e poi di Adua, ma che 
vide poi in Rodolfo Graziani sotto il fascismo l’esecutore più rappresentativo. 
Ebbene, se questo è un monumento a Rodolfo Graziani, si sappia che è il monumento 
al boia! 

Si chiede perdono? Non basta. Come si può chiedere perdono se si innalza un 
monumento al boia? Come si può chiedere perdono se si propongono leggi, come fa 
il senatore Luca Ciriani di Fratelli d’Italia, che aggiungono alla fattispecie di reato del 
riduzionismo o del negazionismo della Shoah il riduzionismo o il negazionismo delle 
foibe, mettendo sullo stesso piano la più grande tragedia del 900 - milioni e milioni di 
morti - con un evento drammatico, grave, condannabile e condannato, ma del tutto 
incomparabile se non da chi è in conclamata malafede? Come si può chiedere 
perdono se la destra italiana non riconosce la natura omicida del fascismo, le stragi, i 
massacri, le sevizie? Come si può chiedere perdono se ancora oggi vi sono tanti 



fascisti che salutano col braccio teso e gridano Viva il Duce? Come si può chiedere 
perdono se è in corso una campagna vittimistica da parte della destra fascista e 
parafascista che capovolge la realtà descrivendo le vittime come criminali e i 
criminali come le vittime? 

Viviamo in un’Italia capovolta in un tempo capovolto dove si straccia la verità 
storica, la realtà vissuta, la memoria, dove si vuole impedire la libertà di ricerca 
storica e sostituirla con una narrazione politica falsa e bugiarda. 

Voglio citare le parole del grande scrittore portoghese Jose Saramago al termine di un 
suo romanzo: “Siamo ciechi che vedono, ciechi che, pur vedendo, non vedono”. 

No, noi non ci stiamo! Noi vediamo benissimo e siamo liberi di vedere, e con noi la 
grande parte di un Paese democratico, perché l’Italia della Costituzione era, è e sarà 
antifascista! 

Non siamo ciechi oggi come non sono stati ciechi ieri le nostre partigiane e i nostri 
partigiani. Parlo di tutti coloro che hanno difeso, loro sì! la Patria e l’onore in Italia e 
all’estero. 

Vedete, l’ANPI è custode della memoria, si dice. Ed è vero. Ma l’ANPI non si limita 
a ricordare il passato, perché, alla luce di quel passato interpreta il presente e 
immagina un futuro. Ebbene, davanti all’assalto di una destra radicale sempre più 
lontana dallo spirito costituzionale, noi dobbiamo rispondere con un contrattacco 
sociale, civile e culturale, colpo su colpo, e creare in ogni situazione la più ampia 
unità delle forze democratiche, a partire dall’unità delle forze partigiane e 
resistenziali. Non facciamoci rubare le nostre parole più belle, popolo, libertà, 
democrazia, uguaglianza, csambiamento, giustizia sociale, perché queste sono le 
parole dell’antifascismo! 

E allora, cari amici e compagni, come chiudere questa manifestazione? Le parole 
sono pietre, si dice, e sono pietre le parole che voi conoscete bene, le parole di Piero 
Calamandrei a proposito del camerata Kesserling; ma cambiamo il nome, mettiamo al 
posto di Kesserling il nome di Graziani. E allora, ricordiamole quelle parole: 

 

Lo avrai  
camerata Graziani 
il monumento che pretendi da noi italiani  
ma con che pietra si costruirà  
a deciderlo tocca a noi. 



Su queste strade se vorrai tornare  
ai nostri posti ci ritroverai  
morti e vivi collo stesso impegno  
popolo serrato intorno al monumento  
che si chiama  
ora e sempre  
RESISTENZA! 

 

 


