Dopo il muro. Fra attese e realta

di Luciana Castellina*

Vorrei concedermi — e me ne scuso — una breve nota autobiografica. Mi € necessaria
affinché,chi di quei tempi antichi che sono ormai gli anni a cavallo fra i '60 e i’70 non puo
avere memoria (o ha scelto di non averla), non sia spinto a pensare che io sia una incallita
ortodossa conservatrice comunista. Perché dico che I"89 non é la data di una gioiosa
rivoluzione libertaria, ma un passaggio assai pit ambiguo e gravido di conseguenze,

non tutte meravigliose.

Insomma: per sgomberare il campo
da possibili equivoci voglio ricordare
che io, assieme ad

altri, dal PCI fui, nel '69, radiata
anche perché ritenevo che il sistema
sovietico fosse ormai

irriformabile e non piu difendibile.
Molti di coloro che nei paesi dell'est
si battevano per liberta e democrazia
sono stati del resto interlocutori
diretti (e a lungo esclusivi) della
rivista cui demmo vita, Il Manifesto.

Vent’anni dopo, nell*89, era ancora piu chiaro che, se il comunismo poteva avere ancora un
futuro (come noi pensavamao), non era certo in continuita con I'esperienza sovietica. Una
rottura era dunque indispensabile, ma non una qualsiasi. In merito piu che mai necessaria
appariva una riflessione critica di tutte le forze che a quella storia si erano ispirate se
volevano avere ancora un ruolo. Che invece non ci fu.

Se insisto nel dire — e 0ggi, ad altri vent'anni di distanza & ancora piu evidente — che in
guell'autunno dell*89, vi fu certo liberazione da regimi diventati oppressivi, ma non una
risolutiva liberazione, € perché il crollo del Muro si verifico in un preciso contesto: non per la
vittoria di forze animatrici di un positivo cambiamento, ma come riconquista da parte di un
occidente che proprio in quegli anni, con Reagan, Thatcher e Kohl, aveva avviato una
drammatica svolta reazionaria.



Quanto segui non fu infatti certo glorioso. Al dissolversi del vecchio sistema si fece strada,
arrogante e pervasivo, il capitalismo piu selvaggio e ogni forma di aggregazione nella societa
civile, espressione di qualche valore collettivo, venne cancellata, lasciando sul terreno solo
ripiegamento individuale, egoismi, prepotenza, quando non peggio. Non solo ad est della
ormai ex cortina di ferro, del resto, ma anche dal nostro lato. Perché anche qui da noi, la
morte del socialismo sovietico é stata vissuta come rinuncia ad ogni ipotesi di cambiamento.

Persino un liberal democratico come Bobbio, che certo comunista non era,
ebbe — lucidamente — a preoccuparsene.

Non era scontato che andasse cosi. La storia non si fa con i se, né puo essere accusato il
destino “cinico e baro”. Se € andata cosi nhon & per caso, ma e per precise responsabilita di
cui tutti, chi piu chi meno, portiamo il peso. Voglio solo dire che c’erano altri scenari possibili e
che a quel risultato si & invece arrivati perché si era nel frattempo consumata una storica
sconfitta della sinistra a livello mondiale, e il 1989 é una data che ci ricorda anche questo. Se
il Pci avesse operato la rottura che poi opero nel 1981 con il sistema sovietico quando noi lo
avevamo chiesto, in quegli anni '60 in cui i rapporti di forza stavano cambiando a favore delle
forze di rinnovamento in tutti i continenti, sarebbe stata ancora possibile una uscita “da
sinistra” dall'esperienza sovietica, non la capitolazione al vecchio che invece c’é stata.

Gia all'inizio degli anni '80 il mondo era cambiato, alla fine del decennio era ulteriormente

peggiorato.

Nel terzo mondo i paesi di nuova indipendenza, che avevano cercato di sottrarsi al
neocapitalismo, erano ormai largamente finiti nelle mani di corrotte cosche “compradore”,
affossate quasi ovunque le grandi speranze che avevano animato i movimenti di liberazione

che li avevano portati all'indipendenza.

Il solo paese
ostinatamente
un modello
imposto dalla
moscovita, la
trovava — morto
un conflitto
lavrebbe
Sotterrata,
accesa dallo
Bandung di cui
animatrice e che
decennio aveva
contribuito a

che aveva

cercato di seguire
diverso da quello
burocrazia
Jugoslavia, si

Tito — alla vigilia di
interno che
dilaniata.

anche, l'lllusione
schieramento di
Belgrado era stata
per qualche
realmente

limitare 'arroganza

2



delle due grandi potenze.

Il movimento operaio, in occidente, era costretto a una linea difensiva per impedire che le
conquiste dei decenni precedenti fossero rimangiate (e infatti lo furono). 11’68, appariva ormai
addomesticato dalla rivoluzione passiva che i ceti dominanti erano riusciti a effettuare,
integrando quanto in quello straordinario movimento c’era di indolore e cancellando ogni suo
segno alternativo.

La leadership socialdemocratica europea — Brandt, Palme, Foot, Kreisky — che aveva
coraggiosamente puntato a rimuovere la cortina di ferro col dialogo anziché con la minaccia
militare, ovunque ormai scomparsa dalla scena, espulse dall’'o.d.g. le proposte di
denuclearizzazione almeno della fascia centrale europea.

In Italia, si collocava un Pci che prima aveva troppo tardato a prendere atto della crisi
sovietica, e poi aveva accantonato il tentativo cui Berlinguer, prima della sua morte
improvvisa e inaspettata, aveva lavorato: I'idea di non trarre “dall’esaurimento della spinta
propulsiva della Rivoluzione d'ottobre” conclusioni liquidatorie di ogni ipotesi alternativa, ma
anzi, I'indicazione di una possibile “terza via”, ipotesi sulla quale aveva del resto intrecciato un
fruttuoso scambio anche con settori importanti della socialdemocrazia. Proprio dalla caduta
del Muro, il Pci, il piu grande partito comunista dell’'occidente, ancora forte di quasi due milioni
di iscritti e di quasi un terzo dei voti,
prendeva spunto per proporre il proprio
scioglimento, accingendosi ad una frettolosa
abiura. Laddove, proprio in Italia, a
differenza di altri paesi, sarebbe stato
invece possibile un altro tipo di svolta:
perché la rottura con I'Urss si era ormai
consumata da tempo e la critica ai sistemi
che aveva generato non piu patrimonio di
piccole minoranze (come per molti versi era
stato, vent’anni prima, all’epoca della
radiazione del gruppo de Il Manifesto), bensi
di una larga maggioranza di iscritti al partito
e di elettori. Non c’era voluta la caduta del
Muro, insomma, per svelare il fallimento,
p c \ guanti credevano ancora nel mito erano a
» ul ® guel punto davvero un’esigua minoranza.
Non c’era qui, dunque, nessun bisogno di
clamorosi pentimenti, e neppure della
frettolosa liquidazione del pensiero, dei valori, delle conquiste che costituivano il patrimonio
del partito. E cosi e stato inferto un colpo durissimo alla memoria collettiva, alla soggettivita di
milioni di donne e di uomini. Avrebbe potuto invece essere I'occasione, finalmente, per una
riflessione critica sulla propria storia che cosi non c’e stata.




Non credo sia un caso se anche i posteriori tentativi di dar vita a partiti di sinistra abbiano
prodotto formazioni tanto pasticciate, incapaci di fare i conti con la storia. Complessivamente
nessuno sforzo serio di riflettere criticamente su cosa era accaduto per trarre forza in vista di
un piu adeguato tentativo di cambiare il mondo, ma solo qualche ristagno nostalgico e,
altrimenti, la resa a un pensiero unico che indicava il capitalismo come solo orizzonte della
storia. Per me e molti altri la data dell*89 & anche data di questo lutto.

E’ un discorso che non vale solo per i comunisti, del resto. Per il modo come il Muro & caduto
era chiaro che un impatto ci sarebbe stato alla lunga anche sull'altra corrente del movimento
operaio, la socialdemocrazia. La cui crisi, sempre piu accentuata, € oggi palese
testimonianza.

Perché e la legittimita stessa di ogni idea di sinistra che é stata messa in discussione. Non
solo: anche se i partiti socialdemocratici erano stati sempre molto ostili al blocco sovietico
bisogna ben dire che le loro conquiste sociali sono state strappate in Europa anche grazie al
fatto che la borghesia era stata costretta a dei compromessi perché c’era una societa che,
con tutti i suoi difetti, aveva pero spazzato via il feudalesimo e la reazione. Senza il vento
dell’est quelle conquiste sarebbero state impensabili. E tutta la sinistra, insomma, che da quel
tipo di crollo dell’'Urss ha sofferto.

Certo, il Muro avrebbe potuto cadere in modi molto piu drammatici: incenerito dai missili che
proprio in quegli anni ‘80 erano stati installati in tutta Europa, in attuazione della sconsiderata
strategia reaganiana cui, con miopia, aveva risposto la corrispettiva installazione di SS20 da
parte di Breznev. Se questo scenario devastante non si invero fu molto — vorrei ricordarlo —
per via del movimento pacifista, la piu grande mobilitazione giovanile europea dopo il ‘68, che
contenne le spinte belliciste e contribui a far avanzare un negoziato di disarmo che creo lo
spazio in cui Gorbachev — vero artefice della caduta del Muro — poté inizialmente muoversi.

Non abbastanza, tuttavia, perché il nuovo leader
sovietico, che aveva capito che occorreva
cambiare e in fretta, e in questo senso si era Mosso
con imprevedibile coraggio, non trovo

interlocutori ad occidente disposti a costruire quella
“casa comune europea” che egli aveva in

mente e che avrebbe dovuto essere cosa diversa
dalla semplice annessione allUE dei piu

obbedienti paesi dell'est. Qualche passo in questo
senso lo accenno nel gennaio del ‘90 Jaques
Delors, allora presidente della Commissione UE, ma
nessuno lo segui. E cosi I'89 segna la data anche
di un’altra sconfitta: quella dell'ambizione europea
ad assumere un ruolo, che proprio le aperture di
Gorbachev consentivano, nel ridisegnare i rapporti




internazionali. E cosi I'equilibrio bipolare non sfocio in un equilibrio multipolare, divento
semplicemente monopolare.

Se nel nostro pezzo d’Europa ci fosse stata una sinistra piu forte e lungimirante, avrebbe
potuto cogliere 'occasione dello scioglimento dei due blocchi politico-militari per dare nuova
forza al soggetto Europa, cosi riequilibrando i rapporti di forza nel mondo. E invece la sua
debolezza fini solo per avallare una resa incondizionata al blocco atlantico, lasciando tutti alla
merce del dominio incontrastato degli Stati Uniti. La guerra contro I'lraq, la catastrofe
palestinese, e infine I'Afganistan sono li a provarlo. Quanto alle vecchie “democrazie
popolari”, sono tornate allo status vassallo di protettorato a dipendenza del capitalismo
occidentale, riservato tra le due guerre allEuropa centrale e balcanica.
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L’esempio forse piu illuminante di come malamente hanno
proceduto le cose e quello dell'unificazione della Germania, che
pure era stata sogno legittimo del popolo tedesco. A 20

anni da quell’evento, una inchiesta pubblicata sul settimanale
Spiegel ci dice che il 57% dei cittadini della ex Repubblica
Democratica Tedesca hanno nostalgia di quel regime. Che
francamente non era davvero bello. Vuol dire dunque che
l'integrazione e stata solo conquista, e che l'ovest é arrivato
come un rullo compressore, cancellando ogni cosa, anche i
1949-1990 diritti sociali che li erano stati sanciti e oggi vengono rimpianti.

Se insisto ancor oggi a sottolineare le occasioni mancate
dell*89, e i guasti che il non averle
colte ha provocato, € perché nell’agiografica euforia con cui
viene ora celebrato il ventennale
della caduta del Muro anche da una bella fetta della stessa
sinistra, c’'é qualcosa di anche piu
pericoloso: lo spensierato seppellimento di tutto il XX secolo,
1990 come se si fosse trattato solo di

un cumulo di orrori, da dimenticare. Senza alcun rispetto storico
per quanto di eroico e coraggioso, e non solo di tragico, c’e stato nei grandi tentativi, pur
sconfitti, del Novecento. Non solo: una riduzione gretta del concetto di liberta e democrazia,
arretrato persino rispetto alla Rivoluzione Francese, che assieme alla parola liberté aveva pur
collocato le altre due significative espressioni: egalité e fraternité, ormai considerate puerili e
controproducenti obiettivi. Il mercato, infatti, non le puo sopportare.

lo non credo che andremo da nessuna parte se, invece, su quel secolo non torneremo a
riflettere, perché si tratta di una storia piena di ombre, ma anche di esperienze straordinarie.



Buttare tutto nel cestino significa incenerire anche ogni velleita di cambiamento, di futuro.

In quelle settimane di precipitosa accelerazione della storia che culmino con la fiumana
umana che attraversava festosa la porta di Brandenburgo, a Berlino c’ero anch’io. Certo
partecipe di quella gioia, come si &€ contenti ogni volta che un ostacolo al cambiamento viene
abbattuto. Ma la liberta vera, quella per cui in tanti che credono che un “altro mondo” sia
possibile si battono, quella non ha trionfato. Per questo I"89 non é una festa, € un passaggio
contraddittorio e difficile. Un’occasione per riflettere.

* Luciana Castellina , giornalista e scrittrice, & stata deputata nazionale e al parlamento
europeo.
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