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Dopo l’8 Settembre…..una rigenerazione morale?  

 
GIAIME PINTOR  * 

 

“…Le giornate che 

seguirono l'8 settembre 
furono le più gravi che l'Italia 
abbia attraversato da quando 
esiste come paese unito. 
Caduto Mussolini, Badoglio 
non aveva voluto andare 
oltre a rompere l'alleanza 
nazista per timore di sviluppi 
che non avrebbe saputo 
dominare. I suoi seguaci 
rappresentavano allora le 
terribili conseguenze di un 
gesto così temerario: Torino 
e Milano distrutte, l'Italia del 
Nord invasa, un ritorno di 
elementi fascisti con 
programma vendicativo. Per 
evitare questi mali il governo 
aveva obbligato gli italiani a 
reprimere il loro primo 
slancio rivoluzionario e 
trasformato quella che 
sarebbe stata una sincera 
esplosione di popolo in una 
ambigua manovra 
diplomatica. I capi militari 
avevano avuto quaranta 
giorni di tempo per 
predisporre la resistenza e 
ancora cinque giorni dopo la 
conclusione dell'armistizio 
per dare gli ultimi ritocchi 
alla loro sapiente opera. E 
questo era il risultato di tante 
precauzioni: Torino e Milano 
veramente distrutte, non dai 
bombardamenti tedeschi ma 
da quelli alleati, l'Italia 
occupata dai tedeschi non 

fino alla valle del Po ma fino 
al Mezzogiorno, Mussolini 
liberato, i fascisti al potere. 
In una guerra che aveva visto 
la tragedia della Polonia, il 
crollo della Francia e della 
Jugoslavia, nessuno 
spettacolo fu più tragico del 
disfacimento della 
compagine italiana. 
Delle forze armate, la sola 
marina eseguì ordini precisi e 
raggiunse in gran parte i porti 
alleati; l'aviazione 
praticamente non esisteva più 
l'esercito entrò nel caos. In 
tre giorni la resistenza 
organizzata fu soffocata 
quasi dovunque. 
Roma, intorno a cui Badoglio 
aveva concentrato cinque 
divisioni, si arrese a due 
divisioni tedesche; 
abbandonata all'arbitrio dei 
comandanti militari, senza un 
responsabile politico, senza 
una voce che la sostenesse, la 
città visse tre giorni di 
angoscia e di entusiasmo, ma 
la volontà di resistere della 
popolazione non servì contro 
gli intrighi dei generali. Nelle 
altre città manifestazione 
d'inettitudine, viltà, aperti 
tradimenti dei capi 
sabotarono la resistenza. 
L'armata dei Balcani, forte di 
quasi trenta divisioni, si 
sfasciò come un frutto 
marcio: immense colonne di 
fuggiaschi raggiunsero la 
costa sotto la protezione dei 

patrioti jugoslavi i quali si 
limitarono a toglier loro armi 
e vestiario. Tutte le strade 
d'Italia si coprirono di 
sbandati che portarono da un 
capo all'altro della penisola 
l'immagine vivente 
dell'umiliazione e della 
sconfitta. 
Le responsabilità dirette di 
questi avvenimenti, le 
ragioni dei singoli episodi 
saranno discusse ancora per 
molto tempo. Certo il re e i 
capi militari ne portano il 
peso maggiore: la loro viltà e 
la loro inettitudine sono 
costati all'Italia quasi quanto 
i delitti dei fascisti. Certo un 
intervento più generoso, 
soprattutto più fiducioso, 
degli alleati avrebbe 
modificato notevolmente la 
situazione: Roma, per 
esempio, si poteva tenere ed 
evitare così il senso della 
catastrofe totale. Ma le 
responsabilità storiche che 
confluiscono in questa crisi 
di pochi giorni superano il 
gruppetto di uomini che si 
trovavano momentaneamente 
in primo piano; e la lezione 
diretta che noi possiamo 
trarne, oltre a un generico 
sdegno, è la certezza del 
fallimento della classe 
dirigente italiana: questo 
fatto, mascherato per anni 
dietro ogni sorta di 
equilibrismi, oggi scoperto e 
evidente come una piaga 
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incurabile. 
I soldati che nel settembre 
scorso traversavano l'Italia 
affamati e seminudi, 
volevano soprattutto tornare 
a casa, non sentire più 
parlare di guerra e di fatiche. 
Erano un popolo vinto; ma 
portavano dentro di sé il 
germe di un'oscura ripresa: il 
senso delle offese inflitte e 
subite, il disgusto per 
l'ingiustizia in cui erano 
vissuti. Ma coloro che per 
anni li avevano comandati e 
diretti, i profittatori e i 
complici del fascismo, gli 
ufficiali abituati a servire e a 
farsi servire ma incapaci di 
assumere una responsabilità, 
non erano solo dei vinti, 
erano un popolo di morti: La 
caduta dell'impalcatura 
statale scoprì le miserie che 

ci affliggevano, scoprì che il 
fascismo non era stato una 
parentesi, ma una grave 
malattia e aveva intaccato 
quasi dappertutto le fibre 
della nazione. Poteva 
scomparire in modo pacifico 
e i suoi postumi potevano 
essere curati: le giornate di 
settembre esclusero questa 
possibilità e gettarono il 
paese nelle estreme 
convulsioni. Tornò il terrore 
sulle città italiane, 
appoggiato all'agonizzante 
potenza hitleriana, e il 
fantomatico Duce di Verona 
cancellò il Duce 
dell'autoambulanza, restituì 
alla reazione la sua maschera 
tragica. Ormai l'Italia uscirà 
da questa crisi attraverso una 
prova durissima: la 
distruzione delle sue città, la 

deportazione dei suoi 
giovani, le sofferenze, la 
fame. Questa prova può 
essere il principio di un 
risorgimento soltanto se si ha 
il coraggio di accettarla come 
impulso a una rigenerazione 
totale; se ci si persuade che 
un popolo portato alla rovina 
da una finta rivoluzione può 
essere salvato e riscattato 
soltanto da una vera 
rivoluzione.” 
 
 
[…] da " Il sangue 
d'Europa", Einaudi, 
Torino, 1975 

 
 
 

     *Giaime Pintor 
Nato a Roma il 30 ottobre 1919, caduto a Castelnuovo al Volturno (Campobasso) il 1° dicembre 
1943, letterato e giornalista. 

Durante i quarantacinque giorni del governo Badoglio, Giaime Pintor, di famiglia sarda, si trova a 

Roma, dove si era laureato in legge. È tra i giovani che chiamano il popolo alla resistenza, a sostegno 

dei reparti armati a Porta San Paolo. Caduta la Capitale, varca le linee 

tedesche e si porta a Brindisi e a Napoli, dove tenta di organizzare corpi armati 

italiani. Il comando inglese lo incarica di guidare un piccolo gruppo, che 

avrebbe dovuto raggiungere le prime formazioni partigiane operanti nel Lazio. 

Pintor parte, ma quasi avesse una premonizione, scrive una lucida lettera-

testamento al fratello minore, Luigi. Quando il gruppetto di Giaime arriva di 

notte nelle campagne di Castelnuovo al Volturno, non sa che, la sera prima, i 

tedeschi hanno minato la zona lungo il Garigliano. Muore così a 24 anni, 

dilaniato da un'esplosione, una delle promesse della letteratura italiana contemporanea. Giaime si era 
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già affermato con i suoi studi di letteratura tedesca (le sue traduzioni di R.M Rilke sono considerate 

fondamentali), con gli scritti, in qualche caso trasparentemente antifascisti, usciti, a partire dal 1938, 

su Oggi, Primato, la Ruota, Aretusa, Letteratura, Campo di Marte e firmati con gli pseudonimi di 

Mercurio e di Ugo Stille. È considerato merito di Giaime Pintor il rilancio del socialismo 

risorgimentale di Carlo Pisacane, di cui ha curato Saggio sulla rivoluzione. Durante un periodo di 

soggiorno a Torino, come ufficiale di complemento, il giovane intellettuale aveva lavorato con Cesare 

Pavese e Leone Ginzburg all'impianto e ai primi successi della allora neonata casa editrice Einaudi, 

presso la quale sono poi uscite postume molte delle sue opere. Ricordiamo la raccolta di scritti Il 

sangue d'Europa, la traduzione in versi italiani delle Poesie di Rilke, la traduzione di Katchen di 

Mellbronn di M. von Kleist, Il teatro tedesco scritto con Lionello Vincenti. 

(dal sito nazionale ANPI) 
 


