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CAMANA - PIETRO

Pietro Camana nasce il 7 (o 10) maggio 1906 a Robbio in provincia di Pavia.
Pietro si trasferisce in via Monte di Pieta 15 a Vercelli dove esercita la professione di ope-
raio carpentiere.

Pietro e iscritto al distretto militare di Vercelli.
Pietro sposa la vercellese Giuseppina Ladisletti.

Durante la conquista del potere da parte dei fascisti Pietro si scontra pit volte con gli
squadristi.

L’8 luglio 1926 a Pietro e Pina nasce la figlia Renata.

I1 10 gennaio 1931 a Pietro e Pina nasce il figlio Tino.

Pietro continua I'attivita clandestina tanto che dal 1930 al 1943 finisce piu volte in carcere.

A partire dall’8 settembre 1943 col nome di battaglia Primula, Pietro aderisce alla Resisten-
za entrando tra le fila della 1822 brigata Garibaldi.

Alla guida delle prime bande partigiane Pietro accompagna alla frontiera gruppi di pri-
gionieri alleati evasi dai campi di concentramento italiani e guida azioni di disarmo di militi fa-
scisti. Nella notte del 15 ottobre 1943 Pietro attacca la polveriera di Alice Castello catturando il
presidio di sei carabinieri e appropriandosi d’ingenti quantita di armi e munizioni.

Dal 1° gennaio 1944 Pietro diviene vicecomandante della 1822 brigata Garibaldi.

Dal 4 marzo 1944 la moglie Pina e i figli Renata e Tino aderiscono alla Resistenza entrando
nella banda di Pietro.

Ad aprile 1944 Pietro occupa una caserma alla periferia di Vercelli.

L'11 maggio 1944 Pietro con i suoi partigiani attacca nei pressi di Mezzana Mortigliengo in
provincia di Biella due autocarri della Muti: i fascisti lasciano sul terreno 9 morti e 12 feriti.

Dal 1° agosto 1944 Pietro diviene comandante della 1822 brigata Garibaldi.



I1 25 settembre 1944 Pietro, che con un forte gruppo di lavoratori vercellesi ha formato il
battaglione Vercelli della 75% brigata Garibaldi, guida i suoi uomini in un fortunato attacco con-
tro una colonna di repubblichini a Mongrando.

Assunto il comando della 182° brigata Garibaldi, Pietro la guida nella battaglia di Sala che,
passando da guerriglia a guerra di popolo, segna un cambiamento qualitativo nell’attivita mili-
tare del movimento partigiano biellese e vercellese.

"/Dopo il rifiuto del proclama Alexander da parte del comando, di tutti i distaccamenti e
della missione inglese Cherokee, il comandante delle forze garibaldine in Piemonte e membro
del Comitato Militare Piemontese Francesco Grossi Scotti solleva alcune questioni in una riu-
nione al comando: "La situazione dei fronti per il nemico e in serio deterioramento; tedeschi e fascisti
sanno di perdere la querra, o perlomeno tale convinzione si fa strada in molti di loro, ma la tigre é assai
piu pericolosa quando e ferita. Percio avremo periodi duri e colpi seri da affrontare ma abbiamo una chiara
prospettiva di vittoria. I nazifascisti infatti hanno basi e armi ma noi abbiamo il popolo che ci appoggia e
la crescente volonta di lottare nella certezza d’esser dalla parte giusta". [1Cosi si valutano in altro mo-
do gli elementi a favore. Ad esempio: fuggire dinanzi al nemico forte e colpir il nemico debole
considerando armamento e organizzazione; tener conto dell’appoggio della popolazione, dello
spirito dei partigiani, tutti volontari pronti a fare e che il servizio informazioni consente di co-
noscere i movimenti nazifascisti. [ |/Percio, in base alle informazioni, si possono prevedere mosse
e forze avversarie e predisporre le forze a tempo debito. In base ai collegamenti (bandierine,
staffette, popolazione) si possono stabilire diversi momenti della battaglia e quindi scegliere
quelli pit adatti al contrattacco (che prima d’allora mai era stato contemplato). [/In base
all’appoggio della popolazione si puo scegliere quando ripiegare per poi riorganizzare le forze
in punti prestabiliti e nel giro di pochi giorni esser pronti a colpire di nuovo il nemico.

Da tali considerazioni nasce 1'Ope 52, il piano per le battaglie invernali del 1945, di cui la
battaglia di Sala e prima applicazione. [1Vi sono alcune premesse: la cattura e l'eccidio del co-
man-do della 762 a Lace e I'attacco di forze naziste a Cerrione che obbliga a richiamar sull’alta
Serra il battaglione Vercelli. [1La notizia del decisivo attacco alle formazioni della Serra giunge
con parecchi giorni d’anticipo dai collaboratori delle Sap di Biella, Vercelli, Ivrea e anche dal
comando di Milano. Si conosce anche data e direttrici d’attacco. [lIn una riunione al comando
della 752 brigata a cui partecipano i comandanti di tutti i distaccamenti, si decidono linee di di-
fesa, punti di raccolta e vie di ripiegamento. Due distaccamenti del battaglione Vercelli con armi
leggere e gli elementi pit1 giovani sono inviati in pianura per colpire e ostacolare continuamente
l'avversario nella retroguardia. Le armi pesanti rimangono a Sala. ['Le linee di difesa sono cosi
stabilite: 12 linea: S. Maria - S. Michele - Borgo S. Lorenzo - Mongrando affidata a 170 uomini del
battaglione Leslie Parker al comando di Giuseppe Alpino Boggiani; 22 linea: tra Mongrando e
Bornasco a 150 uomini del battaglione Baudrocco al comando di Elio Barbis Barbero; 32 linea: tra
Sala e il pilone della Scafa da dove si dominano Zubiena e Bornasco, affidata a 200 uomini del
battaglione Bixio al comando di Ido Ulcavo Festa; due distaccamenti di riserva a Sala. Per il fron-
te sud: una linea di difesa al bivio di Torrazzo formata da 70 uomini di due distaccamenti della
1822 brigata; una altra linea ad est di Sala con due distaccamenti della 762 con Renzo Libero Pe-
drazzo e Saverio Nerio Tutino. A Sala e presso le unita in linea si piazzano gli uomini del co-
mando Zona: Quinto Antonietti, Anello Italo Poma, Silvio Lungo Ortona. Il comando operativo e
assunto dal comando della 752 con Piero Gandhi Germano, Enzo Ferrero Pezzati, Nino Baltaro,
Gilio Tarzan Morino.

[ILe direttrici d’attacco sono le seguenti: una colonna di 1.000 uomini sale da Ivrea e punta
Torrazzo e in particolare Andrate lungo il crinale della Serra; una seconda con circa 1.000 uomi-
ni sale da Salussola per congiungersi con quella di Torrazzo rastrellando tutta la Serra; una ter-
za di 500 uomini sale da Viverone verso il crinale della Serra per congiungersi con quella di Sa-
lussola; una quarta di 3.500 uomini parte da Biella e punta su Mongrando, Zubiena e Sala, men-
tre una aliquota della stessa (500 uomini) si stacca a Occhieppo e punta su Muzzano e Graglia.
[IL’obiettivo e evidente: una tenaglia verso la bassa Serra dove abitualmente risiede il batta-
glione Vercelli, una seconda tenaglia pit robusta verso gli altri battaglioni della 752 e della 762
che abitualmente risiedono nell’alta Serra (Sala, Bornasco, Mongrando) in modo da costringerli
a ripiegar verso Mombarone (ecco il motivo delle puntate a Muzzano e Andrate) e successiva-
mente annientarli (si trovera un ordine del giorno fascista che afferma l'esigenza di cancellar
quella macchia di ribellione che da troppo tempo alligna sulla Serra). L’attacco nazifascista viene so-
stenuto da migliaia di uomini perfettamente armati con mitragliatrici pesanti, mortai da 81 e



piccoli cannoni e con gran quantita di munizioni.

La mancanza d’informazioni costringe fascisti e nazisti - che ignorano lo spostamento in
pianura di meta battaglione Vercelli e I'utilizzo dell’altra meta per rafforzare il lato est dello
schieramento a Sala - a perder mezza giornata per rastrellare la bassa Serra dove non vi son par-
tigiani con 1.500 uomini non avendoli a disposizione nei momenti decisivi della battaglia.
[Invece, essendo al corrente di direttrici e ora d’attacco, le formazioni partigiane s’appostano in
posizioni tatticamente favorevoli sia a Mongrando che a Torrazzo e sorprendono il nemico. U-
sando I'arma del contrattacco per ben tre volte, [1a S. Maria, S. Michele e Mongrando (dove piu
forte e il concentramento avversario) 1I’Alpino, uno dei pitt meravigliosi combattenti del Biellese,
tiene in scacco la colonna nemica per oltre sei ore ripiegando poi ordinatamente verso le posi-
zioni del Baudrocco e mettendosi in posizione di rincalzo. [JA Torrazzo dove l'attacco avviene
verso le 8.30, con grande sangue freddo Pietro Primula e i suoi vercellesi lasciano avvicinare la
colonna a poche decine di metri dagli appostamenti partigiani per poi scagliar simultaneamente
valanghe di fuoco sulle diverse parti della colonna costringendola alla fuga precipitosa e disor-
dinata. Grande efficacia ha anche 1'uso della bombarda inglese Piat che a ogni colpo mette 15-20
avversari fuori combattimento. [1Se contrattacco e sorpresa sono positivi, il limite & non insegui-
re il nemico: le forze del battaglione Vercelli sono pitt addestrate a imboscate in pianura basate
su immediati ripiegamenti in posizioni lontane e sicure subito dopo I"attacco.

Nel corso della battaglia Pietro cade colpito a morte da una bomba di mortaio. Agonizzan-
te Pietro continua a incitare i suoi partigiani e al figlio quattordicenne che combatte vicino a lui,
grida:

"Tino, non sparar a vuoto! Lasciali venir piu vicino".

Pietro si spegne proprio mentre un’altra bomba, esplosa nei pressi della chiesa, uccide il
parroco di Sala, don Giovanni Tarabolo.

La battaglia a Bornasco e Sala si sviluppa per l'intero pomeriggio. [] I nazifascisti entrano
in questi paesi solo quando, per disposizioni del comando, i reparti partigiani si sono gia ritirati
nei predisposti punti di raccolta. [IOltre a svolger i compiti necessari al combattimento, nel
pomeriggio la popolazione di questi eroici paesi ha nascosto tutti i materiali (riserve, viveri,
mezzi di comunicazione) che i partigiani non potevano portar al seguito tanto che sia in serata
che il giorno dopo il nemico non scoprira né le riserve né le case dove normalmente alloggiano i
partigiani. Addirittura in uno di questi buchi rimane nascosto e ben nutrito per oltre otto giorni
il vicecomandante ferito della 1822, Enrico Casolaro. Incurante delle minacce fasciste, la popola-
zione veglia il sacerdote e il comandante partigiano rendendo loro I'estrema onoranza.

La battaglia si chiude con oltre 250 nazifascisti fuori combattimento (dati desunti dagli o-
spedali d'Ivrea, Vercelli e Biella e dagli informatori). A fronte Primula morto in combattimento,
don Tarabolo ucciso in chiesa, Casolaro ferito seriamente e tre feriti leggeri.

In una semplice e commovente cerimonia i partigiani consegnano il mitra di Primula al fi-
glio Tino: é la prima commemorazione di un eroe.

Seguendo nel silenzio piu assoluto percorsi prestabiliti, per uscire dall’accerchiamento ini-
zia quasi alla stessa ora la dura marcia effettuata su 40 cm. di neve e dopo una lunga giornata di
combattimenti. Dopo aver visto il nemico morire o fuggire, i partigiani si ritirano vittoriosi sa-
pendo che nel giro di pochi giorni di distanza si riprendera la lotta pitt forti di prima. Dal pilo-
ne della Scafa al mulino di Sala e al mulino di Bornasco tutte e tre le colonne giungonol! al mat-
tino a destinazione: il battaglione Vercelli ad Areglio e poi al Brianco, il battaglione Leslie Parker
coi distaccamenti della 762 brigata ad Albiano, il battaglione Bixio a Cossano. Nessun attacco,
nessuna sorpresa, nessun uomo assente. [1La notte dopo per Leslie e Bixio altra marcia: si riuni-
scono a Vische dove catturano cinque nemici e il giorno dopo, 3 febbraio, sostengono un nuovo
combattimento contro un forte reparto germanico.

A Vercelli una via, una piazza e il Parco urbano portano il nome di Pietro.

Fonti:
SCHEDA DI CAMANA PIETRO

Camana Pietro, nato il 7.05.1906 a Robbio in provincia di Pavia, residente in via Monte di




Pieta 15 a Vercelli, distretto militare Vercelli, nome di battaglia Primula, partigiano 182 brigata
Garibaldi da 8.9.43 a 1.1.44, vicecomandante brigata 1.1.44 a 31.7.44, comandante brigata da
1.8.44 a 1.2.45.

(tratto dalla BANCA DATI DEL PARTIGIANATO, proprieta Istituto Piemontese per la Storia della
Resistenza e della Societa Contemporanea)

BIOGRAFIA DI CAMANA PIETRO

Camana Pietro. Nato a Robbio Lomellina (Pavia) il 10 maggio 1906, caduto a Sala Biellese
il 1° gennaio 1945, operaio. Durante la conquista del potere da parte dei fascisti si era pit volte
scontrato con gli squadristi; a fascismo consolidato, aveva continuato nell'attivita clandestina
tanto che, dal 1930 al 1943, era pit volte finito in carcere. Dopo 1'8 settembre 1943 fu tra i piu co-
raggiosi organizzatori della Resistenza nel Vercellese. Camana, alla guida delle prime bande
partigiane, accompagno alla frontiera gruppi di prigionieri alleati evasi dai campi di concen-
tramento italiani e si impegno in azioni di disarmo di militi fascisti. Nella notte del 15 ottobre
1943 attacco la polveriera di Alice Castello, catturando il presidio di sei carabinieri e appro-
priandosi di un'ingente quantita di armi e munizioni. Sei mesi dopo, occupo una caserma alla
periferia di Vercelli e I'11 maggio 1944, nei pressi di Mezzana Mortigliengo (Biella), attacco con i
suoi partigiani due autocarri della "Muti". In quell'attacco i fascisti lasciarono sul terreno 9 morti
e 12 feriti. Il 25 settembre 1944, 1'operaio pavese (che aveva formato con un forte gruppo di la-
voratori vercellesi il Battaglione "Vercelli" della 75% Brigata Garibaldi), guido i suoi uomini in un
fortunato attacco contro una colonna di repubblichini a Mongrando. Questa ed altre numerose
azioni, resero il nome di "Primula" (questo lo pseudonimo di Pietro Camana), leggendario. As-
sunto il comando della 182% Brigata Garibaldi, "Primula" la guido nella battaglia di Mongrando-
Torrazzo Sala, nella quale cadde colpito a morte da una bomba di mortaio. Agonizzante, "Pri-
mula" continuo ad incitare i suoi partigiani. Al figlio, che combatteva con lui, grido: "Tino, non
sparare a vuoto! Lasciali venire pitu vicino". Pietro Campana si spense proprio mentre un'altra
bomba, esplosa nei pressi della chiesa, uccideva il parroco di Sala, don Giovanni Taratolo. Non-
curante delle minacce dei fascisti, che dopo lo scontro avevano occupato il paese, la popolazio-
ne del luogo veglio il comandante partigiano e il sacerdote e rese loro, insieme, le estreme ono-
ranze. A Vercelli, portano il nome del valoroso comandante partigiano una via, una piazza e il
Parco urbano.

(tratto da www.anpi.it, biografie di partigiani)

SCHEDA DI LADISLETTI GIUSEPPINA

Ladisletti Giuseppina, nata il 27.06.1906 a Vercelli, residente in via Monte di Pieta 15 a
Vercelli, operaia, nome di battaglia Pina, partigiana 182 brigata Garibaldi da 4.3.44 a 7.6.45.

(tratto dalla BANCA DATI DEL PARTIGIANATO, proprieta Istituto Piemontese per la Storia della
Resistenza e della Societa Contemporanea)

SCHEDA DI CAMANA RENATA

Camana Renata, nata il 8.07.1926 a Vercelli, residente in via Restano 6 a Vercelli, operaia,
nome di battaglia Renata, partigiana 182 brigata 5 divisione Garibaldi da 3.3.44 a 8.5.45.

(tratto dalla BANCA DATI DEL PARTIGIANATO, proprieta Istituto Piemontese per la Storia della
Resistenza e della Societa Contemporanea)

SCHEDA DI CAMANA TINO

Camana Tino, nato il 10.01.1931 a Vercelli, residente in via Restano a Vercelli, distretto
militare Vercelli, nome di battaglia Tino, partigiano 182 brigata 5 divisione Garibaldi da 4.3.44 a
8.5.45.




(tratto dalla BANCA DATI DEL PARTIGIANATO, proprieta Istituto Piemontese per la Storia della
Resistenza e della Societa Contemporanea)

LA BATTAGLIA DI SALA BIELLESE
Piero Germano

In genere, discutendo con i diversi partecipanti alla battaglia di Sala, nessuno da la stessa
versione. Molti particolari non coincidono: credo cio dipenda dal fatto che i vari episodi sono
stati vissuti in modo diverso e oggi di conseguenza vengono narrati partendo da angolazioni
diverse. Chi era con "Primula" ha visto in un modo, chi era con 1""Alpino", chi con "Barbis" o con
"Ulcavo" in un altro. Cosi per la 762 brigata o per la GL. [Percio io esporro succintamente le vi-
cende secondo la versione che ho avuto dal Comando a Sala.

A mio giudizio la battaglia di Sala del 1° febbraio 1945 segna il momento di un cambia-
mento qualitativo nell’attivita militare del movimento partigiano biellese e vercellese. In quella
occasione siamo passati dalla adolescenza alla maturita, dalla guerriglia alla guerra di popolo.
V’e stato un cambiamento, un superamento di certe leggi militari che da noi regolavano la guer-
ra partigiana.

L1 primo fatto che ci aveva gia costretti a rivedere le nostre posizioni era stato il procla-
ma di Alexander, comandante delle forze alleate in Italia, del tardo autunno 1944. Esso, in bre-
ve, diceva che i partigiani avrebbero dovuto nascondere le armi, smobilitare, per ritornare a
combattere in primavera, in condizioni piu favorevoli. [1Il proclama fu discusso al Comando e
in tutti i distaccamenti e fu respinto. La discussione fu talmente ampia e democratica che co-
strinse la missione inglese Cherokee a prendere posizione con noi. Tanto che, contrariamente a
quello che avvenne altrove, il lancio pit grande (24 apparecchi in una sola volta, forse il pit
grande lancio fatto in Europa dagli angloamericani) avvenne il 26 dicembre 1944 tra le colline di
Baltigati, nel Biellese orientale. [1Il giorno precedente la 75 brigata aveva fatto un notevole col-
po catturando il presidio di Cigliano e conquistando tre mortai da 81, due mitragliatrici ameri-
cane, otto mitra e una cinquantina di fucili con relativo munizionamento. [1In quel periodo vi
era slancio ed entusiasmo ma non vi era ancora molta chiarezza sul piano militare.

Un grande aiuto ci venne in seguito alla visita del comandante delle forze garibaldine in
Piemonte e membro del Comitato Militare Piemontese, Francesco Scotti "Grossi". In una riunio-
ne del comando "Grossi" ci pose alcune questioni sulla situazione generale: "La situazione dei
fronti per il nemico e in serio deterioramento; tedeschi e fascisti sanno di dover perdere la guerra, o perlo-
meno questa convinzione si fa strada in molti di loro, ma la tigre e molto piu pericolosa quando e ferita, in
conseguenza avremo periodi duri e colpi seri da affrontare, tuttavia abbiamo una prospettiva chiara di vit-
toria. I nazifascisti infatti hanno basi e armi ma noi abbiamo il popolo che ci appoggia e la volonta di lot-
tare che si rafforza nella certezza d’essere dalla parte giusta". [1Abbiamo allora cominciato a far auto-
critica sul modo in cui venivano utilizzati gli elementi a noi favorevoli ed abbiamo affrontato il
problema del superamento di alcune leggi militari sulla guerriglia in base a situazioni nuove
che si creavano. Ad esempio: fuggire davanti al nemico piti forte e colpire il nemico pitt debole
tenendo conto del nostro armamento e della nostra organizzazione; tener conto che il nostro
servizio informazioni ci permetteva di conoscere i movimenti dei nazifascisti; tener conto dello
spirito di lotta dei partigiani, tutti volontari, tutti pronti a fare; tener conto dell'appoggio della
popolazione. [ISi potevano far piani in cui, sulla base delle informazioni, si potevano prevedere
forze e mosse avversarie e quindi si potevano predisporre a tempo debito le nostre forze. In ba-
se ai collegamenti (bandierine, staffette, popolazione) si potevano stabilire i diversi momenti
della battaglia e quindi scegliere il momento pitt adatto al contrattacco (prima di allora il caso di
contrattacco non era mai stato contemplato). [In base all’appoggio della popolazione si poteva
scegliere il momento del ripiegamento e poi riconcentrare le forze in punti prestabiliti per rior-
ganizzarsi ed esser pronti nel giro di pochi giorni a colpire nuovamente il nemico.

Su queste considerazioni nacque il piano per le battaglie invernali del 1945, cioe 1""Ope
52", e la battaglia di Sala ne costitui, per la 752 e la 762 brigata, la prima applicazione.
"All’attacco di Sala vi furono alcune premesse: la cattura e l'eccidio del comando della 762 a La-
ce e un attacco di forze tedesche a Cerrione che ci costrinse a richiamar il battaglione "Vercelli"
sull’alta Serra. [/La notizia che si preparava un attacco "decisivo" alle formazioni della Serra ci
era giunta, con nostre staffette, dai collaboratori delle Sap di Biella, Vercelli, Ivrea e anche dal
comando di Milano, con parecchi giorni di anticipo. Potemmo anche conoscere data e direttrici



d’attacco. [IStabilimmo allora, in una riunione del comando della 752 brigata a cui parteciparo-
no i comandanti di tutti i distaccamenti, le linee di difesa, i punti di raccolta e le vie di ripiega-
mento. Innanzitutto stabilimmo di inviare in pianura due distaccamenti del battaglione "Vercel-
li" con gli elementi piti giovani e con armi leggere perché 'avversario fosse continuamente col-
pito e ostacolato nel retroterra. Le armi pesanti sarebbero rimaste invece a Sala. [1Le linee di di-
fesa furono poi cosi stabilite: 12 linea: S. Maria - S. Michele - Borgo S. Lorenzo - Mongrando affi-
data al battaglione "Leslie Parker" (170 uomini) comandato da Giuseppe Boggiani "Alpino"; 22
linea: tra Mongrando e Bornasco al battaglione "Baudrocco" (150 uomini) comandato da Elio
Barbero "Barbis"; 32 linea: tra Sala e il Pilone della Scafa da dove si dominano Zubiena e Borna-
sco, affidata al battaglione "Bixio" (200 uomini) comandato da Ido Festa "Ulcavo"; due distacca-
menti di riserva a Sala. Per il fronte sud: una linea di difesa formata da due distaccamenti della
1822 brigata (70 uomini) al bivio di Torrazzo; un'altra linea con due distaccamenti della 762 ad
est di Sala con Renzo Pedrazzo "Libero" e Saverio Tutino "Nerio". A Sala e presso le unita in li-
nea si piazzarono gli uomini del comando Zona: Quinto Antonietti, Anello Poma "Italo", Silvio
Ortona "Lungo". Il comando operativo fu assunto dal comando della 752 con Piero Germano
"Gandhi", Enzo Pezzati "Ferrero", Nino Baltaro, Gilio Morino "Tarzan".

L’attacco nazifascista venne sostenuto da migliaia di uomini perfettamente armati con
mitragliatrici pesanti, mortai da 81 e piccoli cannoni e con gran quantita di munizioni. [/Le di-
rettrici dell’attacco furono le seguenti: una colonna di 1.000 uomini sali da Ivrea e punto in parte
a Torrazzo e in particolare verso Andrate lungo il crinale della Serra; una seconda con circa
1.000 uomini sali da Salussola per arrivar a ricongiungersi con quella di Torrazzo rastrellando
tutta la Serra; una terza di 500 uomini sali da Viverone verso il crinale della Serra per ricon-
giungersi con quella di Salussola; una quarta di 3.500 uomini parti da Biella puntando su Mon-
grando, Zubiena e Sala, mentre una aliquota della stessa (500 uomini) si distacco a Occhieppo e
puntd su Muzzano e Graglia per controllar la zona. [JLobiettivo avversario era evidente: una
tenaglia verso la bassa Serra dove risiedeva abitualmente il battaglione "Vercelli", una seconda
tenaglia, pit robusta, verso gli altri battaglioni della 752 e della 762 che abitualmente risiedevano
verso l'alta Serra (Sala, Bornasco, Mongrando) in modo da costringerli a ripiegare verso il
Mombarone (ecco il motivo delle due puntate a Muzzano e ad Andrate) e successivamente an-
nientarli (ritrovammo un ordine del giorno dei fascisti che si concludeva affermando l'esigenza
di "cancellare quella macchia di ribellione che da troppo tempo alligna sulla Serra").

A questa punto si possono fare alcune osservazioni di carattere militare. La mancanza di
informazioni ha costretto i fascisti e i tedeschi (che non erano a conoscenza dell’avvenuto spo-
stamento di meta battaglione "Vercelli" in pianura e dell’utilizzo dell’altra meta a Sala per raf-
forzare il lato est del nostro schieramento) a perder mezza giornata con 1.500 uomini per rastrel-
lar la bassa Serra ove non vi erano piu partigiani e a non aver invece a disposizione questi uo-
mini per i momenti decisivi della battaglia. [/La sorpresa e l'altro elemento che ha funzionato in
pieno: essendo al corrente delle direttrici e dell’ora d'attacco avevamo appostato sia a Mongran-
do che a Torrazzo le nostre formazioni in posizioni tatticamente favorevoli sorprendendo il ne-
mico. [JA S. Maria, a S. Michele e a Mongrando (dove vi era il pit forte concentramento avver-
sario) 1""Alpino", uno dei pitt meravigliosi combattenti del Biellese, ha saputo, usando I'arma
del contrattacco per ben tre volte, tener bloccata la colonna nemica per pit di sei ore ripiegando
ordinatamente verso le posizioni del "Baudrocco" e mettendosi poi in posizione di rincalzo. [JA
Torrazzo dove l'attacco avvenne piu tardi (verso le 8.30) entro nel vivo della battaglia un altro
valorosissimo comandante: Pietro Camana "Primula". []"Primula" e i vercellesi con grande san-
gue freddo lasciarono avvicinare la colonna a poche decine di metri dagli appostamenti parti-
giani e scagliando simultaneamente una valanga di fuoco sulle diverse parti della colonna la co-
strinsero a una fuga disordinata e precipitosa. Grande efficacia ebbe anche in questo scontro 1'u-
so della Piat, una bombarda inglese che metteva fuori combattimento 15-20 avversari ad ogni
colpo. [JPenso sia anche possibile un’altra considerazione: se furono positivi il contrattacco e la
sorpresa, un limite fu quello di non aver inseguito il nemico. Cio & dovuto a due fattori: le forze
del battaglione "Vercelli" erano particolarmente addestrate alle imboscate in pianura e seguiva-
no percio la tattica dell'immediato ripiegamento su posizioni pit lontane e sicure subito dopo
I’attacco; in secondo luogo noi, sottovalutando il risultato della sorpresa, abbiamo tenuto i di-
staccamenti di riserva a Sala lontani dal luogo dell’azione e non abbiamo potuto utilizzarli tem-
pestivamente. [|Per tutto il pomeriggio poi si sviluppo la battaglia a Bornasco e Sala. (/11 risulta-
to fu che in questi paesi i nazifascisti entrarono solo quando i reparti partigiani, per disposizioni



del comando, si erano gia ritirati nei punti di raccolta predisposti. [lLa popolazione di questi
eroici paesi nel pomeriggio, oltre a svolger tutti i compiti necessari al combattimento, aveva na-
scosto tutti i materiali che i partigiani non potevano portare al seguito: le riserve, i viveri, i mez-
zi di comunicazione, tanto che sia nella serata sia il giorno successivo il nemico non poté scopri-
re né le riserve né le case dove normalmente alloggiavano i partigiani. In uno di questi "buchi"
rimase addirittura nascosto e ben nutrito per piu di otto giorni il vicecomandante ferito della
182a, Enrico Casolaro.

La battaglia si concluse con pitu di 250 nazifascisti fuori combattimento (dati desunti da-
gli ospedali di Ivrea, Vercelli e Biella e dai nostri informatori). Da parte nostra: "Primula" morto
in combattimento, don Tarabolo ucciso in chiesa, Casolaro ferito seriamente e tre feriti leggeri.
[1Oltre all’enorme disparita delle perdite, grande rilievo militare ebbe 1'azione di ripiegamento.
[Tutti i paesi della Serra e ai piedi della collina erano presidiati dai nazifascisti che erano certi
di concluder il giorno dopo vittoriosamente l'accerchiamento. Invece al Pilone della Scafa, al
Mulino di Sala, al Mulino di Bornasco erano concentrate le tre colonne partigiane pronte per il
ripiegamento.

Ricordo con commozione la consegna del mitra di "Primula" a suo figlio Tino, quattordi-
cenne, che l'aveva seguito in montagna con tutta la famiglia. Cerimonia semplice e straziante,
che era la prima commemorazione di un eroe. Dopo la cerimonia, seguendo i percorsi prestabi-
liti, quasi alla stessa ora, nel silenzio pitt assoluto, iniziavamo la marcia dura, effettuata su 40
cm. di neve e dopo una lunga giornata di combattimento, per uscir dall’accerchiamento. Ci riti-
ravamo ma eravamo dei vittoriosi che avevan visto il nemico morire o fuggire, ci ritiravamo ma
sapevamo che a poche ore, a pochi giorni di distanza saremmo stati in grado di riprender la lot-
ta pitt forti di prima. [JAl mattino tutte e tre le colonne raggiungevano i luoghi prestabiliti: nes-
sun attacco, nessuna sorpresa, nessun colpo d’arma da fuoco, nessun uomo mancante. (11l bat-
taglione "Vercelli" ad Areglio e poi al Brianco, il battaglione "Leslie Parker" coi distaccamenti
della 762 brigata ad Albiano, il battaglione "Bixio" a Cossano. [/La notte dopo altra marcia per il
"Leslie" e il "Bixio" che si riunivano a Vische dove catturavano cinque soldati nemici e il giorno
successivo, 3 febbraio, sostenevano un combattimento contro un forte reparto germanico.

(tratto da "L'impegno", Istituto per la storia della Resistenza e della societa contemporanea nelle province
di Biella e Vercelli, anno II, n. 4, dicembre 1982)

UNA STORIA NON ANCORA FINITA
Anna Marengo Beck

E’ un pezzo che voglio raccontare la storia di Cichin: tutte le volte che 1" Archivio storico
della Resistenza o una qualunque delle persone che si occupano di queste cose, si mettono in gi-
ro a chiedere fatti e notizie da quelli che sanno, subito mi viene in mente Cichin prima di tutti
gli altri. Poi rifletto che il Cichin non € poi una persona cosi importante per istituti e persone che
scrivono la storia. La ci stanno bene dei tipi come il generale Perotti, Dante Di Nanni, attacchi in
grande stile, cose da medaglia d’oro, insomma. E Cichin, che io sappia, non ha portato a casa,
dalla guerra, nessuna medaglia ci ha solo lasciato una gamba. Ma questo e poco in confronto di
altri e soprattutto in confronto di quello che noi volevamo per dopo la guerra. Adesso, almeno,
a pensare a quello che volevamo, sembra proprio poco. Per questo non ho mai fatto niente per-
ché il nome di Cichin sia scritto nella storia della Resistenza. Eppure € un peccato mortale che, di
tutte le cose di allora, la gente sappia cosi poco.

Quando ero piccola il mio papa mi raccontava tante storie che, a pensarci, erano belle,
semplici, naturali e pulite come quella di Cichin: storie che parlavano di gente piccola, come il
mio papa che faceva il sellaio, 0 come mio nonno che faceva il contadino, gente che, trovandosi
in mezzo alle cose da fare, le faceva come si deve. Io ho vergogna a confessarlo, ma della storia
d’Italia che ho studiato a scuola mi ricordo ben poco, invece quella storia che mi ha insegnato
ad essere italiana non me la dimentico piti, anche se e fatta tutta di racconti sentiti mentre trot-
tavo dietro a mio padre che mi conduceva a caccia con sé: Garibaldi, Pietro Micca, Pio IX, io li
conosco come se li avessi visti. Questo spiega perché nelle famiglie della gente come noi c’e
sempre qualcuno che ha avuto a che fare in un modo o nell’altro con Garibaldi, Pio IX, o qual-
che altro pezzo della storia d’Italia, e allora le cose si legano fra di loro, e uno, anche se non ca-
pisce tutto, sa subito perché Tizio per forza di cose & per Garibaldi e Caio per Pio IX.



Ecco qua che ancora una volta io mi metto a chiacchierare per schivare il dovere di scri-
vere la storia di Cichin. Il fatto e che Cichin lo conosciamo solo noi della Brigata di Primula; anzi,
quelli che son venuti su tardi, verso la fine, non lo conoscono nemmeno: forse non ne hanno
neppure sentito parlare, con tutto quello che avevamo sempre da fare allora; perché allora si fa-
cevano le cose che adesso e utile raccontare, legare e ricordare, per insegnare ai bambini come si
fa a diventare italiani. Qui, affinché la storia di Cichin piaccia proprio a tutti, come a me che ci
ho preso parte, ci vorrebbe uno scrittore, uno, che vede l'insieme delle cose come un grande
quadro, in cui ogni cosa piccola e indispensabile, anche se I'occhio non la coglie come elemento
staccato. Cichin € una figura del quadro, piccola che quasi nessuno la vede, ma necessaria in-
sieme con tutto il resto perché il quadro sia bello, E” come stare sdraiati nell’erba alta in monta-
gna, durante una bella giornata di sole. Uno guarda il cielo che & cosi alto, le montagne che sono
cosi massiccia, sente che quel verde dell’erba & proprio quel che ci vuole e socchiude perfino gli
occhi per farci stare tutta quell’estensione di montagne e di cielo; intanto di dietro il capo ti si af-
faccia sull’occhio lo stelo d’un fiore che si incurva e dondola al vento, solleticando la fronte. E’
un fiore, un filo d’erba soltanto, ma sta pit vicino, del cielo e dei monti; questo stelo sottolinea
nel gioco delle proporzioni, 'armonia delle cose grandi, fatte di tante piccolezze. Per me la sto-
ria di Cichin € come questo fiore, ma. Per farlo sentire come si fa? Io non sono uno scrittore. In
ogni modo la storia di Cichin esiste davvero. Sarebbe buffo se una volta questa storia venisse
fuori su un giornale e Cichin la leggesse; forse non gli, farebbe nemmeno piacere. Oggi Cichin e
pieno di guai, non ha tempo per star seduto a pensare a se stesso come a uno che ha fatto con
tanti altri un pezzo della storia d’Italia.

La 1822 brigata non era ancora nata, c’era solo il distaccamento di Primula, allora: era il
luglio 1944. Ma il distaccamento di Primula era davvero dappertutto intorno a Vercelli e dava
noia ai fascisti pit di una brigata. A Vercelli tutti ne parlavano: ieri sera ha dato 1’assalto al po-
sto blocco di Porta Torino, oggi ha fermato il treno a Salussola e ha disarmato «la Repubblica»
che c’era sopra; 'altro ieri a Santhia ha portato via tutti i vitelli che i fascisti avevano requisito
per il loro ammasso e li ha ridati indietro ai contadini; oggi hanno messo in prigione il papa del
partigiano Prete - che e cosi vecchio - solo per rappresaglia per il colpo sull’autostrada, quando
hanno, rovesciato il camion con una «signorina» e hanno fatto un macello uno che stesse in citta
e sentisse raccontare solo la meta di quello che combinava il distaccamento di Primula si faceva
I'idea che questi partigiani fossero delle migliaia e che appena fuori di Vercelli ce ne fosse una
dozzina appostata dietro ogni cespuglio col fucile spianato su ogni fascista o tedesco che pas-
sasse. Un'idea come un’altra ...

Come un’altra, e vero? Eppure quando sono andata su anch’io ho avuto qualche difficol-
ta a rendermi conto che il distaccamento di Primula non contava pitt di quaranta uomini: gente
che parlava del «mitra di Primula» come della sua batteria di artiglieria, che si conquistava le
armi assalendo con pochi fucili modello “91 i mezzi motorizzati dei fascisti sulla strada, fermava
il treno a Salussola con una pistola dal cane rotto per disarmare «la Repubblica» e nel sonno far-
neticava ad alta voce di sten e di moschetti.

Primula, il comandante, che una volta faceva il carpentiere, adesso non c’e pit. Al suo po-
sto a Vercelli c’é una piazza: Pietro Camana, martire della liberta. E morto in combattimento
contro trecentocinquanta fascisti che si sono ritirati dopo perdite sanguinose, vicino a Sala Biel-
lese. Ma allora, quando c’era, uno lo vedeva dappertutto: in testa ai suoi uomini quando parti-
vano all’attacco, in coda alla pattuglia per coprirla quando si ritiravano, in ispezione alle posta-
zioni, in mezzo alla gente del paese che andava a Biella a lavorare in fabbrica e tornava alla sera
con le notizie fresche; qualche volta veniva anche dalla moglie, che era sfollata lasst, perché con
tutti i bambini che aveva non era il caso che tutti i momenti la ficcassero dentro per rappresa-
glia.

La moglie di Primula faceva un mucchio di cose: si occupava delle staffette, lavava dalla
mattina alla sera e quando non faceva questo, cuoceva degli enormi. paiuoli di peperonata, pic-
cante come il fuoco, per tutti noi. E poi - piccola com’era - imprecava sempre contro
«quell'uomo» che era il Primula. Ci faceva rintronare le orecchie. Qualche volta stava zitta; era
quando non si sapeva niente degli uomini che erano tutti gitt e non venivano notizie. In. quei
giorni, ci avrebbe fatto pitt piacere se ’avessimo sentita sbraitare.

Primula aveva due paia di calzoni. Un paio li portava indosso, I'altro paio, quando non
era in bucato, lo portavano a turno i suoi uomini mentre si curavano la scabbia.

Cichin era uno dei quaranta; in nulla diverso dagli altri, forse piu silenzioso e quieto.



Quando cantava tirava fuori un’acuta voce in falsetto e i suoi occhi, fermi, riflessivi occhi di con-
tadino, prendevano un’espressione curiosa, concentrata e un po’” velata. Non parlava mai, al-
meno io non ricordo. Quando i ragazzi dicevano delle cose piccanti o guardavano le ragazze di
Sala, gli occhi di Cichin diventavano acuti e maliziosi.

Una volta, in combattimento, si prese una pallottola in un polpaccio. Sembrava una cosa
da niente, ma gli venne la gangrena. Io lassti facevo il medico della V divisione; poiché non mi
era ancora riuscito, di trovare un posto adatto per fare I'infermeria, ero sempre in giro da un di-
staccamento all’altro e non posso dire che i ragazzi mi rendessero la vita facile.

Ero arrivata da poco, i garibaldini a quei tempi erano tutti operai e contadini e non man-
davano gitt molto facilmente 1'idea di farsi curare da una donna. Del resto, tolta un’epidemia di
enterite, erano in salute. Non avevo altro da fare che togliere qualche dente, di tanto in tanto, e
distribuire la pomata contro la scabbia; c’era stato anche Pat, un partigiano australiano che ave-
vo, trovato al mio arrivo pit di la che di qua per una frattura alla coscia buscata in combatti-
mento e complicata essa pure da gangrena, e che avevo invano disputato alla morte.

Insomma i ragazzi non mi vedevano, molto di buon occhio; il fatto che ero un medico
donna li disturbava; dei resto, per la prima volta in vita mia, mi trovavo alle prese con problemi
organizzativi ai quali non ero preparata; per la prima volta vedevo nella realta, fuori dei libri, la
gangrena, non avevo siero, non avevo niente fuorché un bisturi, alcune pinze, un paio di aghi.
Mi pareva pitl importante insegnare alle ragazze del paese le prime nozioni di pronto soccorso,
procurarmi dalla citta le prime cassette di medicazione per le pattuglie, cercarmi il posto e le
casseruole per I'infermeria, che insegnare ai ragazzi come si fa a non prendere quella tremenda
diarrea. Sovente, in mancanza delle medicine necessarie, curavo la gente battendo loro la mano
sulla spalla e dicendo: «Coraggio, passera». 1l che, si capisce, non € una buona réclame.

Finché, come dicevo, non venne la gangrena a Cichin. o ero in giro chissa dove nei di-
staccamenti, lui stava proprio male. Delirava, aveva la febbre alta e, una volta che vennero su i
fascisti mentre egli era in quelle condizioni, avevano perfino dovuto nasconderlo in una buca
nell’orto, sotto le fascine. La moglie di Primula moriva di spavento che lo sentissero mentre far-
neticava ad alta voce la sotto.

Cichin era uno dei pochi casi gravi che avevamo avuto fino allora nel distaccamento. Pri-
mula badava ai suoi uomini con la gelosia di una madre, e il suo vanto maggiore era proprio il
rapporto fra le vittime nemiche e I'incolumita dei suoi, nei duri combattimenti che sosteneva.

Ci voleva un chirurgo. Lo mandarono a chiamare a Biella, ma ebbe paura e non venne.
Era chiaro che non si fidavano di me e che mi mandarono a prendere come estremo rimedio.
Per fortuna, quando arrivai dal ferito, ci capito anche il Cecco, il medico del Raggruppamento
Divisioni Biellesi, che aveva sempre lavorato in chirurgia, ma di cui i ragazzi avevano una sog-
gezione del diavolo, perché parlava poco, guardava sempre di traverso la gente anziché negli
occhi, e soprattutto perché pretendeva che dessero una guardia armata alla costituenda infer-
meria. A quei tempi, quando un’arma veniva esclusivamente concepita come strumento
d’attacco, pensare a sottrarne anche una sola per difendere sia pure i feriti, era cosa da rendere
impopolare anche il pitt grand’'uomo della terra.

Al nostro sopraggiungere il malato era gravissimo: era fuori conoscenza, aveva una
gamba da far paura, un polso che si sentiva appena. Ci guardammo in faccia. Spacciato per
spacciato, valeva la pena di amputare la gamba. Mandai a Biella per il siero anti gangrenoso
una delle mie ragazze dei Gruppi di Difesa della Donna. Mi ero gia preso un cicchetto da un
compagno civile, uno del posto, mai visto e mai conosciuto, perché, senza avere avuto direttive,
io, partigiana, mi ero immischiata nella organizzazione delle donne civili. Quelle ragazze vive-
vano li sul posto, sapevano tutto di noi come noi stessi e poi la cosa era urgente. Solo loro pote-
vano andare a Biella in farmacia per il siero e il cloruro di etile. Ci andarono e fecero anche stra-
ordinariamente in fretta.

Io non avevo mai tagliato una gamba, avevo sempre e solo fatto il ginecologo, ci voleva
una sega per 1'osso, un laccio di gomma, delle pinze, dei panni sterili, uno che tenesse la gamba
con un qualche criterio di asepsi e antisepsi, uno che desse la narcosi col cloruro di etile, dato
che non c’era altro di meglio che la potessimo adoperare. E il cloruro di etile & il piu bastardo
degli anestetici: uno si addormenta presto, ma se gliene dai una goccia piu del, necessario, ti di-
venta blu e se ne va in un amen. E sovente non gli puoi far niente. Se poi la narcosi non e abba-
stanza profonda, I’ammalato incosciente tira calci, si sbatte git dal tavolo e non bastano quattro
uomini a tenerlo. Un guaio, insomma. Le mie ragazze non avevano l’aria di essere in grado di



aiutare. Ci mancavano degli svenimenti nel bel mezzo dell’operazione, coll’attrezzatura che a-
vevamo

Parlai ai garibaldini e chiesi quattro volontari che non svenissero e non avessero paura
del sangue. Sapete, come sono gli uomini; contano gloriosamente il numero dei fascisti che sono
saltati a pezzi con un camion, ma se il medico fa un’iniezione, ne trovi pit di uno che diventa
pallido. Andai a farmi imprestare una sega dal macellaio e una gomma da damigiana dall’oste,
per far da laccio emostatico, e mentre il tutto bolliva, spiegai ai ragazzi che cosa dovessero fare,
come e perché. Nemmeno nelle «ore politiche» piti interessanti, erano stati cosi attenti. La gomma
per damigiana era terribilmente dura, poco elastica, le pinze emostatiche spaventosamente po-
che, faceva pena dover amputare alto sopra il ginocchio, era una cosa che avrebbe pregiudicato
la funzionalita di un eventuale apparecchio ortopedico, caso mai Cichin se la fosse cavata, ma il
ginocchio era grosso cosi e non si poteva pitl salvare. Malgrado che 1'avessi lustrata con tutta
I'anima, la sega lascio sul morcone osseo uno strato di untume nero. Poco male: tanto I'avevo
fatta bollire a lungo e I'infezione era gia in atto, e grave.

Insomma, Cichin non mori sotto i ferri, anzi, la narcosi fu cosi perfetta che nemmeno si
mosse, e avemmo tutto il tempo di amputare e di trasportarlo dal tavolo di cucina al letto. Per
me, per tutto il distaccamento, la cosa fu pesante come un combattimento. Si era trattato di bat-
tersi con una poverta di mezzi che i ragazzi, affamati di armi come erano, avevano acutamente
sentito. Per me, si era trattato di disputare Cichin alla morte, battendomi contro il senso di me-
nomazione che mi veniva dalla loro iniziale sfiducia. Se Cichin fosse morto, non si sarebbero piu
lasciati curare nemmeno la scabbia.

Cichin non mori e la Fiamma, come medico, ebbe il suo battesimo del fuoco partigiano, la
sua investitura garibaldina che le fece acquistare diritto di cittadinanza fra i compagni partigia-
ni. Niente di quello che feci in seguito, anche se fu difficile e disperato, niente di quello che faro
ancora fin che campero fu o sara cosi buono, caldo, pulito. Pensate: la cucina sporca e fumosa;
quattro garibaldini cogli occhi di fanciullo attento, fissi al loro compito inusitato, pit fissi che al
mirino del "91 per sparare; Cichin che, sotto l'effetto dell’anestetico, russa pesantemente, il Cecco
che fa dello stile e dei virtuosismi sul moncone, il mio cuore che batte coll’arteria dell’arto sopra
la linea di amputazione, che batte col polso del paziente, che batte in gola a me e agli altri, col
ritmo e il rimbombo di un mitra, quando si vogliono risparmiare le cartucce. Poi Cichin si sve-
glio: i suoi occhi stupiti di contadino si aprirono alla vita e girarono attorno: le lunghe ciglia
sbatterono quasi con rumore. Lo avevamo operato dopo che da ore ed ore era in istato di inco-
scienza. Sfumata I’anestesia, si accorse che gli doleva il ginocchio che non aveva piu e si lagno.

E allora Primula - Primula che mori sconfiggendo trecentocinquanta tedeschi -, allora i ga-
ribaldini, che quasi a mani nude affrontavano i fascisti per strappare loro le armi, fuggirono dal-
la camera perché bisognava dire a Cichin che gli avevano tagliato la gamba e nessuno ne aveva
il coraggio. Gliela dissi io. Cichin mi guardo con i suoi occhi fermi che non cambiarono espres-
sione, con quegli occhi con cui i suoi padri e i suoi nonni braccianti guardarono sempre al medi-
co e al prete venuti quando suonava l'ora del trapasso. E fu come se la sofferenza, il dolore, il
rimpianto, fossero fuori di lui e non lo toccassero. Poi sotto le coperte la sua mano si mosse ada-
gio e tasto il moncone, ahi come breve! sotto il mucchio di bende. Ecco, forse questa ¢ una cosa
che io sento solo adesso nel calore del ricordo, eppure mi pare proprio che fu in quel preciso
momento che io seppi come Cichin sarebbe guarito e che la vittoria era nostra.

Allora tutto diventd normale, io cessai di essere un medico e divenni, che so io, una ma-
dre, una sorella. Cichin aveva vent’anni, era un bel ragazzo sano, aveva ancora tutto il suo av-
venire, tutta la sua vita dentro di sé: e aveva una gamba di meno. Su nella stanzetta odorante di
stalla, ronzante di mosche, nel luglio del 1944, mentre intorno, a pochi chilometri, e lontano fino
ai fronti estremi i fascisti e i tedeschi distruggevano, torturavano, massacravano, incendiavano e
impiccavano, mi misi a parlare dell’avvenire; e lo vedevo. Fuori sul ballatoio, dietro la persiana
abbassata, i ragazzi, coll’orecchio teso alle mie parole, dicevano di si, di si col capo.

«Vedrai, Cichin, la gamba ti guarira bene, ti faranno un apparecchio a guerra finita che non si ve-
dra nemmeno che ti manca un pezzo. Potrai ballare, andare in bicicletta, sposarti. Avrai un lavoro diver-
so, che ti si adatti. Non e necessario che tu lavori solo e sempre la terra, a questo mondo».

E nei lenti occhi del mutilato, in quegli occhi incantati di fanciullo comparve la rassegna-
zione. Le lunghe ciglia non battevano piu: Cichin si stava gia adattando al suo apparecchio or-
topedico, un apparecchio da signore, dei pitu perfezionati.

Guari sorprendentemente in fretta. Non lascio nemmeno il tempo al falegname del paese



di fargli la stampella per il primo giorno quando si levo da letto.

Dopo un paio di settimane il Comando decise che l'intero distaccamento si spostasse da
Sala: era necessario che le pattuglie agissero ancora piu vicino alla citta. Cichin, come al solito,
stava zitto, in mezzo a tutto quell’armeggio della partenza. Ma quando i ragazzi, gia tutti equi-
paggiati, con la coperta arrotolata, il fucile sotto il braccio e il cucchiaio alla cintura, vennero ad
accomiatarsi da lui, allora Cichin si mise a piangere. Fummo terribilmente imbarazzati per quel-
la che ci parve una reazione tardiva e un poco inesplicabile. E qui viene il bello, perché Cichin
non piangeva la sua gamba, nemmeno per sogno! Cichin disse solo che voleva andare anche lui.
Ci manco il fiato per un momento, ma non ci sognammo nemmeno di scuotere la testa e di
compatire a parole, come si usa quando, un. malato dice delle cose da fanciullo viziato. Cichin
era dei nostri, voleva restare dei nostri; se un operaio, un contadino, un partigiano vuole una
cosa giusta ed onesta, € segno che questa cosa tosto o tardi sara fatta. Cosi, Cichin fini per partire
anche lui. Gli facemmo i documenti di mutilato nella guerra di Grecia, Primula requisi una bella
carrozzella col suo cavallo e Cichin si mise a fare la staffetta e I'informatore del distaccamento.
Anche lui, come gli altri, era dappertutto. Una volta lo presero perfino in un rastrellamento, ma
lui era mutilato, di Grecia, uno non puo sembrare un partigiano se gli manca una gamba, e lo,
lasciarono andare.

Che strano! A pensare alla storia di Cichin, io ho sempre creduto che fosse facile da rac-
contare, perché é vera, semplice, commovente. Invece, ora che ho finito, mi accorgo che sembra
una cosa lasciata a meta.

Forse e perché io non posseggo I'arte di scrivere e non ho saputo darci un tono dramma-
tico, metterci dei dialoghi che tengano in sospeso e conducano il lettore allo scioglimento
dell’azione, infilarci qualche piccola invenzione che renda il tutto pit appetitoso e naturale, ri-
veli un conflitto d’animi, metta sul piedistallo un eroe. Eppure, non ne posso nulla se lasst i
dialoghi non erano molto in auge, e se soprattutto Cichin rifuggeva di parlare. Non ne posso
nulla nemmeno se nel mio racconto ho parlato anche di altri, oltre che di Cichin. Egli non é per
nessuno di noi I"unico eroe: egli e il garibaldino soltanto, quello che riceve forza e vita dalla sua
unita di combattimento, che ne fa parte in modo da non potersi staccare da lei, se appena ha
forza e vita.

E se finissi illustrando il giorno del ritorno a casa, il giorno della Liberazione? Perché,
vedete, naturalmente Cichin torno nel suo villaggio, nella grande fattoria dove la sua famiglia
serviva accudendo al bestiame e coltivando il riso. Tutto aveva un’aria speciale. Le ragazze ri-
devano e piangevano in quel giorno di aprile, scosso da fremiti di sole e da piovaschi improvvi-
si. Le mamme sorridevano in modo quasi doloroso, cincischiando con le mani inoperose i lembi
del loro grembiule, i bambini cantavano a squarciagola le canzoni partigiane e facevano un vero
corteo dietro a ogni partigiano che tornasse a casa. Ognuno credeva che tutto fosse finito e, nella
improvvisa pausa successa alla cacciata dei fascisti, si stava ancora col fiato sospeso; non ave-
vamo ancora imparato a riunirci e a discutere quello che avverrebbe nella cascina, nella fabbri-
ca, nel villaggio. Sapevamo solo che adesso tutto sarebbe cambiato.

Il proprietario della grande cascina dove abitava il bracciante Cichin aveva messo una
grande bandiera sul balcone del primo piano; ando personalmente a battere manate sulla schie-
na di Cichin e I'invito a casa sua; stappo una bottiglia e lo fece sedere in sala, 1a dove egli non
aveva mai avuto diritto d’ingresso. Aveva un’aria particolare, I'aria di chi vuole far credere che
si deve mettere una pietra sopra il passato, quel passato che lo aveva reso commendatore per-
ché nella sua cascina i Cichin avevano prodotto tanto riso e fatto guadagnare tanti soldi. Il par-
roco venne anche lui, abbraccio Cichin davanti a tutti, lo chiamo figliolo e gli disse all’orecchio
che anch’egli aveva sofferto molto, Cichin non poteva nemmeno figurarsi quanto avesse fatto e
sofferto.

Ma nemmeno questo puo servire a dare un finale conseguente al fatto di Cichin. Perché
fosse cosi, bisognerebbe poter raccontare che a Cichin fecero un bell’affaretto ortopedico di cui
parlammo, cosi che egli poté trovarsi un nuovo lavoro confacente, una casa, una sposa. Ma que-
sto non lo possiamo dire.

Io ho rivisto Cichin nel 1948. Lo portarono all’ospedale per un’ulcera gastrica perforata,
bisogno operarlo d'urgenza che a momenti ci lasciava la pelle. Lo ricoverarono con le carte di
poverta del Comune: era disoccupato da tante tempo, aveva fatto un po’ il fattorino al Munici-
pio del suo paese, poi bisogno licenziarlo per riassumere il fattorino di prima che era tornato da
Coltano. L’apparecchio ortopedico non ce l'aveva, si muoveva su un moncone di legno che



sbatteva cupamente sul pavimento dell’ospedale e spuntava vergognoso dalla gamba dei cal-
zoni. Erano in corso le pratiche per la pensione; bisogno ricordarsi la data precisa di quando lo
operammo e fargli i certificati medici necessari alla burocrazia.

La fidanzata non ce I'aveva.

A raccontare le cose cosi, uno finisce per accorgersi che davvero non é la colpa di chi
scrive se la storia di Cichin pare rimasta a mezzo. Il fatto e che la storia, davvero, non & ancora
finita.

(Premio Letterario Prato 1952, tratto da SCARPE ROTTE EPPUR BISOGNA ANDAR... RACCONTI
DEL PREMIO PRATO 1951-1954, edizioni Avanti, 1955)



