
Noi  andiamo verso  la  città.  In  testa  va  la  moto  di  Gim  e  di  Ciro,  poi  viene  la
macchina  del  comando  Zona,  poi  vengono  otto  camion  pieni  di  partigiani  che
cantano.

Alle  nostre spalle, a destra e a sinistra dei camion, si vedono, lontano, le colline
dove eravamo ieri,  e le montagne dove un anno fa siamo nati partigiani.  Da una
parte sta il rosso e il verde di Cigognola, e in fondo al palazzo del castello dormono
nove  partigiani. Dall’altra parte si vedono  le gobbe del Penice; di là da quei monti
c’è Vesimo, con la chiesa bianca e il  sagrato, e un anno fa sull’erba del sagrato
hanno disteso Diego e Chicchiricchì, e quattro altri ragazzi, erano tutti feriti, poi li
hanno  finiti  con  bombe  a  mano,  sangue  e  pezzi  di  carne  sull’erba  davanti  alla
chiesa. 

E adesso noi andiamo verso la città di Diego, e i compagni di Diego cantano, così è 
la guerra.

La strada va in mezzo ai prati, si rivedono i filari di pioppi, e le vecchie rogge 
lombarde che non si sa dove vanno a finire, e oggi la pianura lombarda è piena  di 
colonne tedesche che non si
sa dove vanno a finire; 
è il 27 aprile, noi andiamo
verso la città da liberare.

(…)  Un’ora  fa  alla  Certosa,
abbiamo  preso  duecento
tedeschi,  dieci  minuti  fa  a
Binasco  due  caccia  inglesi
hanno  distrutto  un  nostro
camion,  sangue,  ancora
sangue  sull’asfalto.  E  certo
ancora qualcuno di noi deve
morire  questa  sera  laggiù
nella  città  da  liberare,  i
partigiani  cantano,  così  è  la
guerra.  Eccola  finalmente
dopo  tanti  mesi,  manca  il
respiro,  adesso  i  partigiani
non  cantano  più;  la
madonnina  viene  avanti
adagio adagio sui tetti e sulle
piante.  Poi  Milano  è  davanti  ai  nostri  occhi,  si  sentono  le  fucilate  lontane  dei
tedeschi  che  aspettano  noi;  la  voce  del  commissario  Piero  canta,  “O  mia  bela
madunina, ti te dominet Milan”; è quello che fra tre ore partirà  per Dongo.

Adesso andiamo tra case e naviglio, le fucilate tedesche ci aspettano al centro, la
gente  grida,  noi  non  siamo  che  cinque  ragazzi  vestiti  di  lana  inglese  in  una
macchina tedesca con bandiera tricolore; e abbiamo paura di Mussolini. C’è tanta
gente che grida, si capisce che la guerra se ne va,  si capisce che la libertà viene
avanti  sull’asfalto  con  le  nostre  automobili  tedesche,  ma  noi  abbiamo paura  di
Mussolini, la segreta paura che uno di noi balzi in piedi, come lui allora, e guardi e
saluti dall’alto il rosso e il nero della folla, come lui allora. 

E invece noi siamo partigiani,  e i nostri nomi dovranno morire, appena la guerra
sarà morta. Sono belli i nostri ragazzi con gli occhi lontani, con le belle divise gialle
americane;  ma,  accidenti,  è  Italia,  non  gridate,  non  gridateci  più  “Welcome, 
welcome”.
Così noi entriamo nella città piena di bandiere rosse, di tricolori, e di fucilate, nella
città dove tutti  quelli che ci guardano hanno gli occhi rossi.

Italo Pietra (al centro con i calzoni alla zuava) 
insieme ad alcuni partigiani



Italo  Pietra  “Edoardo”  prima  ispettore  divisionale  dell’Aliotta,  successivamente  con
l’unificazione delle formazioni partigiane garibaldine, gielliste e matteottine in Comando
settore Operativo Oltrepo pavese ne diventa comandante (commissario “Albero”  Mario
Cavallotti e capo di stato maggiore “Paolo” Paolo Murialdi)

* Articolo pubblicato nel dicembre 1945 nel  volume “Anche  l’Italia ha vinto”  (numero  
speciale  della rivista  “Mercurio”).


