All'alba di sabato 16 ottobre, nei cortili della caserma di Macao e di un ex
convento in Via Salaria, dove alloggiano le tre compagnie di Poliza d'Ordine
tedesche, vengono impartiti i primi ordini relativi a un'operazione
"straordinaria” da compiere in mattinata. I nazisti si dirigono in camion nei
26 distretti in cui e stata suddivisa la citta, raggiunti dagli uomini di Kappler e
dai membri dell'Einzatzkommando di Dannecker. I nazisti prevedono la
cattura di tutti gli ebrei, di ogni eta e in qualunque condizione di salute.

Le operazioni iniziano dopo le ore 5.30: piccole squadre composte da tre a sei
agenti l'una si recano presso gli indirizzi che sono stati loro assegnati.
Nell'area dell'antico ghetto vengono chiuse tutte le strade di accesso; nelle
altre zone, sorvegliati i portoni. Alcuni uomini rimangono di guardia al
camion, mentre altri fanno irruzione nei palazzi e negli appartamenti
sorprendendo gli ebrei nel sonno.

Alle vittime viene consegnato un biglietto in italiano con le istruzioni relative
alla loro imminente deportazione: hanno 20 minuti per preparare le valigie e
abbandonare le case dopo averle chiuse a chiave.

Tutti, compresi quelli gravemente ammalati, devono raggiungere i camion che
man mano vanno riempiendosi. Gli ordini urlati in una lingua
incomprensibile, le divise e le armi ostentate contribuiscono a creare
un'atmosfera di terrore.

In Prati, ai Parioli, al Trionfale, alla Garbatella e in tutta la citta gli uomini che
formano le squadre di arresto rastrellano le persone di casa in casa, ma la
maggior parte non e addestrata per questo genere di operazioni e procede
quindi in modo piuttosto improvvisato.

Il modus operandi varia da squadra a squadra: alcuni, particolarmente
zelanti, forzano le porte con veemenza, mettono fuori uso le linee telefoniche,
perquisiscono i palazzi per intero; altri, in particolare i componenti della
Polizia d'Ordine, si limitano a bussare. Spesso si fidano di quanto viene loro
dichiarato dagli altri inquilini e in molti casi trascurano di sorvegliare le
possibili vie di fuga. Persino il controllo delle persone da deportare non
avviene in maniera sistematica: alcune squadre fermano tutti i presenti; altre
si attengono agli elenchi, in altri casi ancora c'e chi con un pretesto riesce a
passare per un ospite occasionale e a sfuggire cosi all'arresto.

Le notizie sulla razzia in atto si diffondono velocemente, Non tutti gli ebrei
vengono catturati: una parte al momento della retata e gia fuori di casa; altri
riescono a fuggire scappando sui tetti, per i cortili interni o saltando sui tram.
Molti bussano ai portoni di sconosciuti, anche di alcuni conventi; altri ancora
vagano semplicemente per la citta, non sapendo dove e come nascondersi.
Ad aiutarli sono spesso i vicini, i portieri, i passanti che spontaneamente li



accolgono in casa, distraggono i persecutori, mettono in allerta chi non &
ancora stato cercato.

La retata si conclude nella tarda mattinata. Circa 1250 persone vengono
caricate sul camion e condotte al Collegio militare, in attesa di essere
deportate.

Per i nazisti, che avevano nel mirino 8000 ebrei, € un insuccesso, per la
comunita ebraica una tragedia inenarrabile, per lo Stato italiano una delle
pagine piu vergognose della sua storia.

Delle 1022 vittime della retata, soltanto 16 sopravviveranno, quindici uomini
e una sola donna.
Nessun bambino.
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