E questo e il sonno

«E questo é il sonno...» Come lo amavano, il niente,

quelle giovani carni! Era il ‘domani’,

era dell’*avvenire’ il disperato gesto...

Al mio custode immaginario ancora 0Savo
pochi anni fa, fatuo vecchio, pregare

di risvegliarmi nella santa viva selva.
Nessun vendicatore sorgera,

l'ossa non parleranno e

non fiorira il deserto.

Diritte le zampette in posa di pieta,
manto color focaccia i ghiri gentili dei boschi
lo implorano ancora levando alla luna

le griffe preumane. Sanno

che ogni notte s’abbatte la civetta
affaccendata e zitta.

Tutta la creazione...
Carcerate nei regni dei graniti, tradite
a gemere fra argille e marne sperano
in uno sgorgo le vene delle acque.
Tutta la creazione...
Ma voi che altro di pit non volete
se non sparire

e disfarvi, fermatevi.
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vlessi un'altra volia queste minime parole
1!lu carta allincare (sulla carta che non duole)
il dolore che ke ossa g3 comportano
wrebbe troppo scuto, troppo simile all scuto
celvecell che ol maeting ttto chiswo, ttto murn
sull'altissima magnolia si contendono.

oo wrivo, can peccoli. Non ho tendine né osso
wn dica in nota acuta: « P non possos.
Crrande fosloro imperiale, fanne cenere




Di bene un attimo ci fu. Una volta per sempre ci mosse.
Non per lonore degli antichi dei,

né per il nostro ma difendeteci.

Tutto ormai € un urlo solo.

Anche questo silenzio e il sonno prossimo.
Volokolamskaja Chaussée, novembre 1941.
«Non possiamo piu, — ci disse, — ritirarci.
Abbiamo Mosca alle spalle». Si chiamava
Klockov.

Rivolgo col bastone le foglie dei viali.

Quei due ragazzi mesti scalciano una bottiglia.
Proteggete le nostre verita.

Franco Fortini
“E questo é il sonno” — Composita solvantur (Einaudi 1994)



