SPIEGO ALCUNE COSE

Voi mi chiederete: e dove
sono i lilla?

E la metafisica coperta di
papaveri?

E la pioggia che di continuo
sferzava

le tue parole e le riempiva
di pertugi e di uccelli?

Vi raccontero tutto cio che mi
accade.

Io vivevo in un quartiere

di Madrid, con campane,
con orologi e con alberi.

Di la si vedeva

il volto secco di Castiglia,
simile ad un oceano di cuoio.
La mia casa era detta

la casa dei fiori, perché da tutti gli angoli
Sscoppiavano gerani:

era una bella casa,

con tanti cani e bambini.

Raul, ti ricordi?

Ti ricordi, Rafael?

Federico, ti ricordi,

ora sotto la terra,

ti ricordi della mia casa con balconi

dove la luce di giugno soffocava di fiori la tua bocca?
Fratello, fratello!

Tutto

era alte voci, sale delle merci,

mucchi di pane palpitante,

mercati del mio rione di Arglelles, con la sua statua
come un pallido calamaio tra i merluzzi:

I'olio colava sui cucchiai,




un profondo battito

di mani e piedi riempiva le vie,

metri, litri, essenza

sottile della vita,

pesce ammassato,

intreccio di tetti con freddo sole

nel quale la saetta s'affatica,

delirante e fino avorio delle patate,
pomodori ripetuti fino al mare.

E infine una mattina tutto divampava

e una mattina i fuochi

uscivano dalla terra

divorando persone,

e da allora fuoco,

da allora spari,

e da allora sangue.

Banditi con aeroplani e con mori,

banditi con anelli e duchesse,

banditi con neri frati in atto di benedire
venivano dal cielo a uccidere bambini,

e per le strade il sangue dei bambini
correva semplice, come sangue di bambini.
Sciacalli che lo stesso sciacallo schiferebbe,
pietre che il cardo secco morderebbe sputando,
vipere che le vipere odierebbero!

Davanti a voi ho visto il sangue

di Spagna sollevarsi

per affogarvi in una sola ondata

D’orgoglio e di coltelli!

Generali

traditori:

guardate la mia casa morta,

guardata la Spagna lacerata:

eppure, da ogni casa morta sgorga un metallo di fuoco
anziché fiori,

eppure da ogni cavita della Spagna



spunta la Spagna,

da ogni bambino morto sprizza un fucile con occhi,
da ogni delitto nascono proiettili

che un giorno troveranno il punto

del vostro cuore.

Voi mi chiederete: perché la tua poesia
non ci parla del sogno, delle foglie,

dei grandi vulcani del tuo paese natio?
Venite a vedere il sangue per le strade,
venite a vedere

il sangue per le strade,

venite a vedere il sangue

per le strade!

Pablo Neruda (da ESPANA EN EL CORAZON, 1937)



