Il 1937 e la coscienza contemporanea.

Tesi elaborate da Memoirial in occasione della
candidatura al premio Nobel per la pace 2007

Settant’anni fa, per decisione dei supremi organi del partito, in URSS si scatend
I'ennesima sanguinosa “purga”, che durd quasi due anni. Nella storiografia questa
campagna € non dirado denominata “Grande Terrore”; la gente invece la chiama
semplicemente “ll Trentasette”.

La dittatura comunista € sempre stata accompagnata da repressioni politiche, sia
prima, sia dopo il 1937. E tuttavia proprio quell’anno nella memoria delle persone €
diventato il sinistro simbolo di quel sistema di uccisioni di massa organizzate ed
eseguite dal potere statale. Evidentemente cio € accaduto perché il Grande Terrore
si distinse per alcune caratteristiche straordinarie, che predeterminarono il suo posto
particolare nella storia e quell’enorme influenza che esercitd — e continua a
esercitare — sul destino della Russia.
Il Trentasette significo dimensioni
gigantesche delle repressioni,

che interessarono tutte le

regioni e tutti gli strati della

societd senza eccezione, dalla
suprema dirigenza del paese

agli operai e ai contadini piu
lontani dalla politica. Durante |l
biennio 1937-1938 furono

arrestati piu di 1,7 milioni di
persone con imputazioni

politiche. Se poisi contano le
vittime delle deportazioni e gli
“elementi socialmente dannosi”
condannati, il numero dei

repressi supera i due milioni. v Ll ol ?
Significo incredibile crudelta Gulag siberiano

delle condanne: piu di 700.000 arrestati

furono giustiziati.

Significo pianificazione senza precedenti delle “operazioni speciali” del terrore. Tutta
la campagna fu accuratamente programmata in anticipo dalla suprema dirigenza
politica dell’URSS e si svolse sotto il suo costante controllo. Negli ordini segreti
dell’NKVD si definivano i tempi di svolgimento delle singole operazioni, i gruppi e le
categorie di cittadini soggetti a repressione, e anche le “*quote”: il numero degli
arresti e delle fucilazioni da eseguire in ogniregione. Qualsiasi modifica, qualsiasi
“iniziativa dal basso” doveva essere concordata con Mosca e oftenerne
I'approvazione.




Ma per la gran massa della popolazione, ignara del contenuto di quegli ordini, la
logica degli arresti sembrava enigmatica e inspiegabile, contraria a ogni buon senso.
Agli occhi dei contemporanei il Grande Terrore appariva come una gigantesca
lotteria. L'incomprensibilitd quasi mistica di quanto avveniva suscitava un terrore
particolare e una grande incertezza per il proprio destino in milioni di persone.

In particolare, le repressioni ftoccarono profondamente i rappresentanti delle nuove
élite sovietiche: politica, militare, economica. L'eliminazione di persone i cui nomi
erano nofti a tutto il paese (i giornali parlavano in primo luogo proprio diloro), e della
cuilealtd non c’era alcun motivo di dubitare, accresceva il panico e aggravava la
psicosi di massa. In seguito nacque perfino il mito secondo il quale il Grande Terrore
sarebbe stato diretto esclusivamente contro i vecchi bolscevichi e i vertici del partito
e dello Stato. In realtd la stragrande maggioranza degli arrestati e dei fucilati erano
semplici cittadini sovietici, non iscritti al partito e non appartenenti ad alcuna élite.

Il Trentasette significo una falsificazione delle incriminazioni che non ha analoghi per
; vastita nella storia mondiale. Nel 1937-1938 la possibilita
dell’arresto era determinata prevalentemente
dall’appartenenza a qualche categoria di popolazione
indicata in uno degli “ordini operativi” dell’NKVD, o dai legami
—dilavoro, di parentela, di amicizia — con persone gid
arrestate in precedenza. La formulazione della “colpa”
individuale era compito degliinquirenti. Percio centinaia e
centinaia di migliaia di arrestati si videro muovere le piu
inverosimili accuse: “complotto controrivoluzionario”,
“spionaggio”, “preparazione di attentati terroristici”,
“sabotaggio” e simili.

Il Trentasette significo rinascita nel XX secolo delle modalita del
processo dell'Inquisizione medievale, con tuttii suoi attributi

Emblema del NKVD tradizionali: la procedura paraprocessuale in assenza
dell'imputato (nella stragrande maggioranza dei casi), la
mancanza della difesa, I'unificazione di fatto, nell’ambito di una sola istituzione, dei
ruoli di inquirente, accusatore, giudice e carnefice. Di nuovo, come ai tempi
dell’lInquisizione, prova fondamentale divenne la rituale “confessione della propria
colpa” da parte dell'imputato stesso. Lo sforzo di ottenere tale confessione, unito
all’arbitrarietd e all’assurdita delle accuse, portd al ricorso massiccio alle torture;
nell’estate del 1937 le torture furono autorizzate ufficialmente e raccomandate come
metodo di conduzione dell’istruttoria.
Il Trentasette significo carattere straordinario del procedimento penale a porte
chiuse. Il segreto avvolse I'esercizio della “giustizia”, i poligoni delle fucilazioni e i
luoghi di sepoltura dei giustiziati furono circondati da impenetrabile segretezza.
Significo menzogna ufficiale sistematica, protratta per anni, sul destino dei fucilati:
prima si parlo di fantomatici “lager senza diritto alla corrispondenza”, poi di morte per
malattia, con data e luogo del decesso falsi.
Il Trentasette significo il vincolo della responsabilita collettiva con cuila leadership
staliniana cerco dilegare tutto il popolo. Per tutto il paese si svolgevano assemblee in
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cuila gente era indotta ad applaudire fragorosamente la menzogna pubblica sui
“nemici del popolo” smascherati e resi inoffensivi. | figli erano costretti a rinnegare i
genitori arrestati, le mogli a ripudiare i mariti.

Significd milioni di famiglie distrutte. La sinistra sigla “CSIR”, abbreviazione di “&len
sem’i izmennika Rodiny”, “membro della famiglia di un fraditore della Patria”, di per
sé implico la condanna alla
detenzione nei lager speciali
per ventimila vedove, i cui

mariti erano stati fucilati per

decisione del Collegio
Militare della Corte
Suprema. Significo
miglicia di “orfani del
Trentasette”, a cuifu rubata
I'infanzia e spezzata la
giovinezza. Significo
definitiva perdita di
valore della vifa umana e
della liberta. Significo culto
dei metodi cekisti,
idealizzazione della violenza,
venerazione dell’'idolo dello
Stato. Nella coscienza

Tribunaledel Collegio Militaredella Corte Suprema

popolare ci fu un completo spostamento di tuttii concetti del diritto.

Infine il Trentasette significoO una paradossale combinazione dell’orgia del terrore con
una sfrenata campagna propagandistica che esaltava la democrazia sovietica
come la pivu perfetta del mondo, la Costituzione sovietica come la piu democratica
del mondo, le grandi realizzazioni e le imprese lavorative del popolo sovietico. Proprio
nel 1937 si formo definitivamente un tratto caratteristico della societd sovietica, |l
pensiero doppio, conseguenza dello sdoppiamento della realtd imposto dalla
propaganda alla coscienza sociale e individuale.

* 3k %

Ancora oggi, a distanza di settant’anni, negli stereotipi della vita sociale e della
politica statale della Russia e degli altri paesi sorti sulle rovine dell’ URSS si puo
chiaramente distinguere I'influenza esiziale sia della catastrofe stessa del 1937-1938,
sia di tutto quel sistema di violenza statale, di cui quegli anni sono diventati simbolo e
quintessenza. Quella catastrofe € entrata nel subconscio collettivo e individuale, ha
deformato la psicologia delle persone, ha acutizzato antichi mali del nostro modo di
pensare, ereditati ancora dall'Impero russo, ha generato nuovi pericolosi complessi.
La sensazione della nullitd della vita umana e della libertda di fronte all’idolo del
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Potere & esperienza non superata del Grande Terrore.

L'abitudine alla “giustizia governabile”, quando gli organi che tutelano la legalita
non sottomettono la loro attivitd alla norma della legge, ma ai dettami della
leadership, € un'evidente eredita del Grande Terrore.

L'imitazione del processo democratico che va di pari passo con lo svuotamento
delle fondamentaliistituzioni democratiche e con I'aperto disprezzo dei diritti e delle
libertd del'uomo; le violazioni della Costituzione accompagnate da giuramenti di
fedeltd incrollabile all’ordine costituzionale: questo modello sociale € stato
felicemente sperimentato per la prima volta proprio nel periodo del Grande Terrore.
L'istintiva ostilitd dell’attuale apparato burocratico per I'attivitd sociale indipendente,
gliincessanti tentativi di sottoporre quest'ultima a un rigido controllo statale: anche
questo € un retaggio del Grande Terrore, quando il regime bolscevico concluse
definitivamente la sua lunga lotta con la societd civile. Prima del 1937 in URSS tutte le
forme collettive della vita sociale — culturale, scientifica, religiosa eccetera, senza
parlare di quella politica — erano gia state annientate o sostituite da imitazioni,
simulacri; a questo punto si potevano eliminare i singoli individui, sradicando
contemporaneamente dalla coscienza sociale i concetti di indipendenza,
responsabilita civile e solidarietd umana.

La rinascita nella politica russa contemporanea della vecchia concezione
dell""accerchiamento nemico”, base ideologica e supporto propagandistico del
Grande Terrore, il sospetto e I'ostilita verso tutto cid che e straniero, la ricerca isterica
di “nemici” oltre frontiera e diuna
“quinta colonna” all’interno del
paese e altri cliché ideologici
staliniani che hanno ripreso vita
nel nuovo contesto politico: tutto
cio testimonia di un persistere del
retaggio del Trentasette nella
nostra vita politica e sociale.

La facilitd con cui nella nostra
societd sorgono e prosperano il
nazionalismo e la xenofobia e
un'indubbia eredita sia delle
“operazioni ethiche speciali” del
1937-1938, sia delle deportazioni
che negli anni della guerra
sradicarono interi popoli accusati Deportazione nei Gulag

di tradimento, sia della “lotta al cosmopolitismo”, del *caso dei medici” e delle
campagne propagandistiche che liaccompagnarono.

Il conformismo intellettuale, la paura di ogni “dissenso”, la mancanza di abitudine al
pensiero libero e indipendente, I'arrendevolezza di fronte alla menzogna sono per
molti aspetti il risultato del Grande Terrore.

L'incontenibile cinismo, altra faccia del pensiero doppio, la morale dell’homo homini
lupus dominante neilager, la perdita dei valori famigliari tradizionali: anche di queste
nostre sciagure siamo in gran parte debitori alla scuola del Grande Terrore, alla
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scuola del GULAG.

Il disastroso isolamento delle persone, lo spirito gregario che ha rimpiazzato |l
colleftivismo, I'acuta mancanza di solidarietd umana: tutto cio e risultato delle
repressioni, delle deportazioni, dei trasferimenti forzati, € risultato del Grande Terrore, il
cui scopo era appunto I'atomizzazione della societq, la tfrasformazione del popolo in
“popolazione”, in folla che silascia faciimente manipolare e dirigere.

Ovviamente oggi I'eredita del Grande Terrore non si concretizza e difficimente
potrebbe concretizzarsi in arresti di massa:
viviomo in un'epoca completamente
diversa. Ma questa ereditd, se non viene
compresa e quindi superata dalla societd,
puo faciimente diventare uno “scheletro
nell’armadio”, una maledizione perla
generazione aftuale e per quelle future,
manifestandosi ora nella mania di
grandezza dello Stato, ora nel ritorno della
vecchia fobia delle spie, ora in nuovi sussulti
di politica repressiva.
Che cosa bisogna fare per comprendere e
superare |'esperienza distruttiva del
Trentasette?e
Gli ultimi quindici anni hanno dimostrato che
€ necessario analizzare pubblicamente il
terrore politico del periodo sovietico dal
punto divista del diritto. Bisogna dare una
chiara valutazione giuridica della politica
terroristica dei dirigenti del paese di allora, e
innanzitutto del primo ideologo e supremo
Jofif Stalin organizzatore del terrore, losif Stalin, e dei
concreti delitti da essi commessi. Solo tale valutazione puod diventare punto di
partenza, pietra angolare di una coscienza giuridica e storica, fondamento per il




successivo lavoro sul passato. In caso contrario I'atteggiamento della societd verso
glieventi dell’epoca del terrore oscillerd inevitabilmente a seconda dei mutamenti
della congiuntura politica, e lo spettro dello stalinismo risorgerd periodicamente, ora
facendo spuntare monumenti al dittatore nelle vie delle nostre cittd, ora suscitando
recidive della pratica politica staliniana nella nostra vita.

Probabilmente per svolgere un'adeguata indagine bisognerebbe creare un apposito
organo giudiziario: € superfluo citare i precedenti nella pratica giuridica mondiale.
Purtroppo, finora € evidente la tendenza opposta: nel 2005 la Duma di Stato della
Federazione Russa ha eliminato dai preamboli della Legge sulla riabilitazione del 1991
I'unico accenno esistente nella legislazione russa al *danno morale” causato alle
vittime del terrore. Non c’e bisogno di dilungarsi in una valutazione morale e politica
di questo passo. Bisogna 18]
semplicemente reintrodurre le parole sul
danno morale nel testo della Legge.
Bisogna farlo non solo in omaggio alla
memoria delle vittime, ma anche per
rispetto di noi stessi. Bisogna farlo anche
per riparare |'offesa arrecata ad alcune
decine di migliaia di anziani superstiti
del Gulag, e a centinaia di migliaia di

famigliari delle vittime del terrore. . AR e
Tuttavia la valutazione giuridica del : S E r R

terrore € un passo importante, ma non = e 3 oo
S\UfflCIGnTe: . o ) .u:l-::::l::?:h: 'L.;._;:r:':::::‘mﬂﬁ;‘;‘:';T?‘:’ :TW-’::L:;J.:?iﬂihhﬂlw g
E necessario garantire condizioni -:u».-w.,Lm.._N,.....m.;,.m R

favorevoli al proseguimento e R e e T
all'ampliamento del lavoro diricerca : s
sulla storia del terrore di Stato in URSS.
Per questo bisogna innanzitutto
eliminare tutte le limitazioni artificiali e
immotivate che oggi ostacolano
I'accesso ai materiali d’archivio legati -
alle repressioni politiche. Certificato di Riabilitazione

Bisogna far si che la conoscenza storica

sull'epoca del terrore diventi patrimonio comune: creare, finalmente, manuali di
storia per le scuole e le universitd in cui al tema delle repressioni politiche, e in
particolare al Grande Terrore, sia riservato un posto corrispondente al loro significato
storico. La storia del terrore sovietico deve diventare non solo parte obbligatoria e
significativa dei programmi scolastici, ma anche oggetto di seri sforzi nel campo
dell’istruzione pubblica nel senso piu ampio del termine. | canali della televisione
pubblica devono trasmettere programmi divulgativi e culturali dedicati a questo
tema, lo stato deve sostenere i progetti editoriali che prevedono la pubblicazione di
testi scientifici, divulgativie memorialistici dedicati all’epoca del terrore.

Bisogna creare un Museo nazionale della storia del terrore di Stato, corrispondente
per status e livello alle dimensioni della fragedia, e farne il centro metodologico e
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scientifico del lavoro museale su questo tema. La storia del terrore e del Gulag deve
essere rappresentata in tuttii musei storici ed etnografici del paese, come gid
avviene, ad esempio, per un'altra immane tragedia storica, la Grande Guerra
Patriottica.
Infine deve sorgere a Mosca un Monumento nazionale alle vittime, che sia eretto
dallo Stato e a nome dello Stato. Tale monumento ci viene promesso ormai da 45
anni; sarebbe ora di mantenere la promessa. Ma non basta: bisogna che monumenti
alle vittime del terrore sorgano in tutto il paese. Purtroppo, in molte cittd la
perpetuazione della memoria delle vittime non e finora andata oltre alle lapidi poste
15-18 anni fa.
Nel paese devono comparire monumenti e lapidi commemorative che
contrassegnino i luoghi legati alle infrastrutture del terrore: gli edifici superstiti delle
carceri giudiziarie e di transito, degli isolatori politici, delle direzioni dell’NKVD e del
Gulag, eccetera. Segni commemorativi, cartelli indicatori e pannelli informativi
devono essere collocati anche neiluoghi dove sorgevano i grandi complessi dilager,
nelle fabbriche create grazie al lavoro dei detenuti, sulle strade che portano alle
rovine dei campi di lavoro correzionale.
Le strade e le piazze, cosi come i centri abitati, non devono piu portare i nomi degli
uomini politici che organizzarono il terrore e vi parteciparono attivamente. La
toponimia non puod piu servire a eternare la memoria dei criminali.
E necessario un capillare programma statale di preparazione e pubblicazione di Libri
della memoria dedicati alle vittime delle repressioni politiche. Oggi tali Libri della
memoria sono pubblicati solo in alcune regioni della Russia. Secondo calcoli
approssimativi, la fotalita degli
N elenchi che compaiono in
= questi libri abbraccia a tutt’oggi
< EF  Jo4g— 35 non piU del 20% del numero

totale delle persone sottoposte
a repressioni politiche.
E urgente elaborare e realizzare
un programma nazionale o
addirittura internazionale di
ricerca e memorializzazione dei
luoghi di sepoltura delle vittime
del terrore. Si fratta diun

325 prpblgmo non tanto culturale e
R m— scientifico, quanto morale. Nel
T i fenfanin territorio dell’ex URSS ci sono
v : molte centinaia di fosse comuni
1937: Foto segnaletica dove i fucilati erano sepolti in

segreto, migliaia di cimiteri di
lager e insediamenti speciali: alcuni sono distrutti o semidistrutti, di alcuni sono rimaste
solo delle tfracce, mentre di migliaia di cimiteri non imangono neppure queste.

Tutto cio permetterebbe diristabilire la memoria di una delle piu grandi catastrofi del
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XX secolo e conftribuirebbe a renderci stabilmente immuni dagli stereotipi totalitari.
Quanto detto sopra siriferisce in primo luogo alla Russia, erede legittima dell’URSS, la
piu grande delle repubbliche ex sovietiche, il paese nella cui capitale si elaboravano
e scatenavano le campagne terroristiche e si diigevano i meccanismi del terrore, |l
paese sul cui territorio si trovava la parte fondamentale dell'impero del GULAG.
Tuttavia, moltissimo di quanto si deve fare andra fatto in tutto lo spazio dell’ex URSS,
preferibilmente grazie agli sforzi congiunti dei nostri paesi. Oggi negli stafi
post-sovietici la storia del terrore € intesa e trattata in modo diverso. Cio € naturale.
Ma e di fondamentale importanza che da questa diversitd nasca un dialogo. |l

dialogo fra le diverse memorie nazionali € un elemento importante e necessario della
s ps riflessione spllo vgri’rd s’roricg; i guaio e qucmqlo esso
sOIzenlc,n degenera in sterile Po\lempo, nel Te'ﬂTG'TIV'O'dI scrollarsi di
dosso la responsabilita storica (e quindi civile) per
scaricarla sull"”altro”. Purtroppo molto spesso proprio la
[ ;{83 Tc]o I storia del ferrore sovietico diventa pretesto per regolare
G“I-AG 'co'n’ri politici contingenti fra gli stati, e invege dilavorare
L i iy e \ insieme onestamente sul passato comune si presentano
= %ﬁ!}’ﬁ elenchi di offese reciproche, conti e rivendicazioni.
| e v 1 Percio un articolato programma globale dedicato
all’esperienza tragica del passato deve essere,
probabilmente, internazionale e interstatale. Cio riguarda
sia le ricerche storiche, sia I'edizione dei Libri della
memoriq, sia la memorializzazione deiluoghi di sepoltura
e molto altro, forse perfino la preparazione dei manuali
scolastici. La memoria del terrore € memoria comune dei
nostri popoli. Questa memoria non ci separa, ma ci
unisce: anche perché essa non ci parla soltanto dei

crimini, ma anche della comune resistenza alla macchina degli omicidi, della
solidarietd internazionale e dell’aiuto reciproco fra le persone.

Naturalmente, la memoria del passato non si plasma con Decreti e direttive dei
governi. | destini della memoria storica si possono definire solo attraverso una vasta
discussione sociale. Con il passar del tempo, diventa sempre piu evidente quanto
tale discussione sia indispensabile e urgente.

Diriflettere sul Grande Terrore e, piu in generale, su tutta I'esperienza della storia
sovietica, non hanno bisogno solo la Russia e i paesi che facevano parte dell’URSS o
del *campo socialista™. Di tale riflessione hanno bisogno tuttii paesi e i popoli, tutta
I'umanitd, perché gli eventi del Grande Terrore hanno impresso il loro marchio non
solo sulla storia sovietica, ma sull'intera storia mondiale. Il Gulag, la Kolyma, il
Trentasette sono simboli del XX secolo come Auschwitz e Hiroshima. Escono dai
confini del destino storico dell’URSS o della Russia e diventano testimonianza della
fragilitd e precarietd della civilta umana, della relativitd delle conquiste del
progresso, cirammentano la possibilitd di nuove catastrofiche ricadute nella
barbarie. Percid anche la discussione sul Grande Terrore deve uscire dai limiti delle
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problematiche nazionali; come alcune delle tragedie storiche nominate sopra, deve
essere oggetto diriflessione per tutta I'umanitd. Ma ovviamente il compito di
promuovere questa discussione spetta innanzitutto alla societd dei paesi che
facevano parte dell’URSS, in primo luogo la Russia.

Purtroppo, proprio in Russia la societd, che alla fine degli anni Oftanta sembrava
disposta a cercare e accogliere la veritda sulla propria storia, negli anni Novanta &
diventata indifferente, apatica e restia a “rovistare nel passato”. E non mancano le
forze direttamente interessate a soffocare la discussione su questi temi. Sia nella
coscienza collettiva, sia nella politica dello Stato si rafforzano tendenze che non
favoriscono affatto un discorso libero e diretto sulla nostra storia recente. Queste
tendenze hanno trovato espressione nella concezione ufficiale, seppur non sempre
formulata nettamente, che vede nella storia patria esclusivamente “il nostro glorioso
passato”.

Ci dicono che attualizzare la memoria dei crimini commessi dallo Stato nel passato
ostacola il consolidamento nazionale (o, per esprimerci con la lingua dell’epoca
totalitaria, “mina I'unitd morale e politica del popolo sovietico”).

Cidicono che questa memoria danneggia il processo di rinascita nazionale.

Ci dicono che dobbiamo ricordare, in primo luogo, le eroiche conquiste e le imprese
del popolo in nome dell’eterna, grande Potenza.

[ "-".'-_I' | :_‘E_::

Ritratti di alcunedéle 23000 persone uccisea Tomsk, nelle" Purghe" del 1930

Cidicono che il popolo non vuole altra memoria, la rifiuta.

E in effetti per una parte consistente dei nostri concittadini € piu facile accettare
comodi miti rassicuranti, piuttosto che guardare lucidamente la propria tfragica storia
e comprenderla in nome del futuro. E si capisce perché: un’onesta riflessione sul
passato carica sulle spalle delle generazioni di oggi l'enorme peso della
responsabilita storica e civile, a cui non sono avvezze. Ma siamo certi che se non ci
assumeremo questa responsabilitd davvero pesantissima per il passato, non pofremo
conoscere nessun consolidamento nazionale e nessuna rinascita.
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Alla vigilia di uno dei piu terribili anniversari della nostra storia comune *Memorial”
invita tutti quelli che hanno a cuore il futuro dei nostri paesi e dei nostri popoli a fissare
lo sguardo nel passato e a cercare di comprenderne la lezione.

Associazione internazionale “Memorial”

L'associaziondlemorial-ltalia & stata costituita il 20 aprile 2004, con lo scafaivulgare in Italia

le iniziative scientifiche e culturali deflssociazione Memorial di Mosca, promuovere le ricerche sulla
storia delle repressioni politiche in URSS nel XXdo, diffondere attraverso mostre e seminari,
lezioni nelle scuole e nelle universita la conozeedella storia dellURSS nel XX secolo, raccoglier
materiale documentario sulle vittime italiane depressioni staliniane, tenere viva la memoria del
Gulag e delle sue vittime attraverso la pubblicaeidi diari, lettere e altri materiali, adoperarger

la diffusione di informazioni, studi e ricerche afiguardino le tematiche dei diritti dell'uomo e liaro
violazione e difesa all'interno della Russia e dafti stati nati dalla dissoluzione dellURSS
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