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I borghesi cantavano “il Piave” ma al fronte si cantava “Gorizia”

articolo di Cesare Bermani, giornalista e storico italiano,apparso sul
quotidiano “Liberazione” il 1 Novembre 2008

Scriveva Marx nel libro
primo del Capitale, a pro-
posito di macchine e gran-
de industria: "Un sistema
articolato di macchine o-
peratrici che ricevono il
movimento da un mecca-
nismo automatico centrale
soltanto mediante il mac-
chinario di trasmissione,
costituisce la forma piu
sviluppata della produzio-
ne a macchina. Quivi alla
singola macchina subentra
un mostro meccanico, che
riempie del suo corpo in-
tieri edifici di fabbriche, e
la cui forza demoniaca,
dapprima nascosta dal mo-
vimento quasi solenne-
mente misurato delle sue
membra gigantesche, e-
splode poi nella folle e
febbrile danza turbinosa
dei suoi innumerevoli ot-
gani di lavoro in senso
proprio". La guerra indu-
strializzata, questa indu-
stria del macello umano
specializzato, venne colta
come un'estensione di
questo sistema di macchi-
ne senza centro e periferia,

che poneva in crisi qual-
siasi lettura che muovesse
dall'individuo e che dava la
sensazione di partecipare a
un evento non voluto dai

suoi autori umani. Fu que-
sta sensazione a influenza-
re massivamente la visione
che i soldati ebbero di se
stessi e della realta circo-
stante.

Scriveva, per esempio, Ru-
dolf Bilding: "Sbaglia chi
paragona questa guerra a
un'antica campagna in cui
le volonta degli avversari
si fronteggiavano aperta-
mente: in questa guerra
entrambi gli avversari

glacciono sul terreno e
solo la guerra ha una
propria volonta". La
grande guerra fu di trincea
e - scrive padreva
Agostino Gemelli - "La
vita di trincea, ad
eccezione dei periodi di
azione difensiva (i
bombardamenti) ed
offensiva (gli attacchi) ¢
cosi monotona e scolorita
che determina una specie
di restringimento del
campo della coscienza.
L'uniforme paesaggio che
si stende dinanzi alla
trincea, limitato dalla

visibilita delle feritoie o
dai fori praticati nei mu-
ricciuoli delle ridottine e
degli appostamenti, ¢ tale
da rendere ancora piu
monotona la vita di trin-
cea. Il cannone ha distrut-
to ogni germe di vegeta-
zione; tra la propria trin-
cea e quella nemica non vi
¢ che un tratto di terreno
sconvolto, piu 0 meno
ampio, di la e di qua i reti-
colati, paletti contorti,
qualche straccio che il
vento agita goffamente.

E' un deserto. Non un
movimento. Gli ossetrva-
tori, le vedette, conosco-
no il terreno punto per
punto, in ogni minuzia.
Un ramo d'albero smosso,
una palata di terra fresca,
un sasso cambiato di po-
sto sono avvertiti come
gravi novita. A quando a
quando, nelle giornate di
tregua, romba d'un tratto
un colpo secco di fucile
che desta, come per eco,
altri colpi; a quando a
quando il rabbioso chiac-
chierare delle

"



mitragliatrici. Poi di nuo-

vo silenzio di morte". La
guerra di trincea ¢ anche
l'invisibilita del nemico,
rendendo la terra di nes-
suno e la prima linea un
mondo ignoto, per cui al
di 12 del reticolato tutto ¢
perturbante. Inoltre quel-
l'invisibilita esasperava
I'importanza del senso
acustico e sembrava ren-
dere l'esperienza della
guerra particolarmente
soggettiva e impalpabile.
L'udito era infatti diven-
tato piu utile della vista
per cogliere e individuare
le fonti di pericolo.
Anche il rintanarsi del
combattente fra e sotto
la terra - una terra dive-
nuta un labirinto di cuni-
coli, silenziosi, bui, in
grado di fare perdere I'o-
rientamento - veniva vis-
suta al contempo come
rifugio e minaccia pet-
manente, svolgendosi nel
costante pericolo di can-
noni e mortai che indu-
cevano nei fanti una sot-
ta di terrore totale. E
quel po' di eroismo che
qualcuno poteva inizial-
mente avere avuto era
stato seppellito da un

lavoro monotono e conti-
nuo da scavafossi e dal sus-
seguirsi dell'allestimento dei
trinceramenti alle corvée e
al turni di guardia, effettuati
da uomini spesso tormenta-
ti dalla fame e sempre da
pulci, pidocchi e tpi..Infatti,
come ebbe a dire quel gran-

de disegnatore e grande

interprete della Grande
Guerra che fu Otto Dix,

che pure era stato in prece-

denza accesamente intet-
ventista, «Pidocchi, ratti,
filo spinato, pulci, granate,
bombe, cunicoli, sotterra-

nei, cadaveri, sangue, liqua-

me, topi, gatti, artiglieria,
sozzura, pallottole, mortai,

fuoco, acciaio: ecco cos'e la

IV NOVEM

WA W i L T
Rlpudlamo la guerra :

la guerra. E' opera del
diavolo".C'era quindi
molto ironia e rabbia nel
cantare «ll general Ca-
dorna / ha fatto un'avan-
zata. / Ha preso tutti i
topi / che c'era in came-
rata». Mentre l'inno per
eccellenza di quel genere
di guerra avrebbe potuto

essere questo altro canto:
"La vita del militare /
non ci puo piu dolora-
te / patimenti e tribola-
zion / e l'onore ¢ sensa-
zion.// E' una vita da
maledetto / che costretti
I'abbiamo da far / che
immaginar 'n sisa.// E
dalle pulci siam mangia-
ti /dai pidocchi tormen-
tati/ ma ' pigliamo a

centinaia/ ma 'i nella ca-
micia e nella maglia / e
ogni luogo nel capel / li
schiacciamo col martel.//
Come son grossi / han
fino gli ossi /dal gran tor-
mento tormento / e ben
poco ci lascia dormit. //
E fra topi e toponi / sono
i nostri amiconi / anche
certo il barbagian. / Con
lor noi viviamo / e il ran-
cio dividiamo.// E cio
che provvede / vogliamo
mangiare /mangiar non
possiamo / petché troppa
miseria c'e".

In una guerra di trincea,
dove la liberta d'azione
era paralizzata dalla supe-
riorita della potenza di
fuoco difensiva sulle trup-
pe attaccanti e mitraglia-
trici e barriere di filo spi-
nato rendevano pressoché
inespugnabili le linee di
difesa, gli Stati Maggiori si
convinsero di potere for-
zare quella situazione au-
mentando il fuoco offen-
sivo delle artiglierie, com-
binato con i gas e con
'offensiva di enormi mas-
se umane.Ma di solito an-
che pochi fucilieri nemici
sopravvissuti al tiro pre-
paratorio d'artiglieria era-
no in grado di fare termi-
nare gli attacchi sul filo
spinato.
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E anche se l'avanzata
avesse avuto Successo
"dietro ogni breccia pra-
ticata nel sistema difensi-
vo in questa guerra di
trincea potevano essere
scavate e fortificate nuo-
ve linee, prima che la
forza attaccante riuscisse
a spostare in avanti la
propria artiglieria su quel
deserto di fango e rovine
che essa stessa aveva cre-
ato". Quei tentativi di
forzare la situazione non
fecero altro che provoca-
re immani macelli e au-
mentarono drammatica-
mente il senso di distac-
co tra Stati Maggiori e
loro truppe, dando vita a
piu riprese a forme di
ostilita reciproca.

«l general Cadorna / ¢ il

capo dei briganti./ Ordina-

va ai suoi soldati /dicendo
sempre "Avant!"// Bom-
be a man / e colpi di pu-
gnal» recita una delle innu-
merevoli strofette che ave-
vano per mira lo Stato
maggiore italiano. E un'al-

tra: «Sapete cos'ha fatto/ la
nostra artiglieria?/ Ha mas-

sacrato tutta/ la povera

fanteria// Bim bom bom /

al rombo del cannony. In-
fatti anche la propria arti-

glieria era spesso per il fan-

te il nemico piu temibile e
l'alleato migliore di coloro
contro cui si combatteva.
Lo spirito offensivo e ag-

gressivo che avrebbe dovu-

to caratterizzare il soldato,
in una guerra divenuta

difensiva da entrambe le
parti, che per di piu sem-
brava non potesse vedere
la fine, lasciava inevitabil-
mente il posto ad atteg-
glamenti tesi a ridurre
l'ostilita reciproca.

Si sapeva che ogni colpo
di mortaio, raffica di mi-
tragliatrice, scarica di fu-
cileria avrebbe avuto una
risposta. E quindi, a di-
spetto degli Stati Maggio-
ri, si faceva di tutto per
evitarle. Cosi il canno-
neggiamento del mattino
si limitava a pochi colpi,
e di solito indirizzati in
certi punti delle trincee
conosciuti da entrambe
le parti e quindi sgombe-
rati,

Dopo alcuni mesi di
guerra, Era ormai consa-
pevolezza diffusa tra i
soldati di tutti gli eserciti
belligeranti che essa era
ormai priva di scopi ed
aveva triturato qualsiasi
precedente motivazione
per combatterla.Vi ¢ una
leggenda che puo consi-
derarsi il prolungamento
di questo stato d'animo:
"...in qualche punto tra
le due opposte linee si
trovava un gruppo della
forza di un battaglione
(alcuni dicevano di un
reggimento) di disertori
semi-impazziti

provenienti da tutti gli
eserciti, alleati e nemici,
che vivevano sottoterra
perfettamente in pace tra
loro in trincee, rifugi e
buche abbandonati, don-
de emergevano la notte
per saccheggiare cadaveri
e procurarsi cibo e bevan-
de. Quell'orda di selvaggi
visse sottoterra per anni e
infine si fece cosi nume-
rosa e rapace ¢ irrecupera-
bile che fu necessario
sterminatrla.

Osbert Sitwell conosceva
bene questa storia, e dice
che i disertori compren-
devano francesi, italiani,
tedeschi, austriaci, austra-
liani, inglesi e canadesi.




Quegli essere barbuti,
barcollanti nelle loro uni-
formi lacere e rattoppate
erano un mito creato
dalle sofferenze dei feriti
come conseguenza delle
angosce, delle privazioni
e dell'abbandono o esi-
stevano davvero? E' dif-
ficile ditlo. In ogni caso,
la storia riscuoteva largo
seguito tra le truppe, che
sostenevano che lo stato
maggiore generale non
riusci a trovare il modo
di liquidare questi banditi
fino alla fine della guerra,
e che infine dovettero
liquidarli coi gas" (Paul
Fussel).

Questa leggenda suggeri-
sce forse piu di ogni altra
un sentire comune 2
molti fanti di tutti i fron-
ti: che il vero nemico di
qualunque soldato ¢ la
guerra e non sono i sol-
dati nemici.La vita di
trincea faceva poi sentire
lontani non solo i propri
Stati Maggiori ma anche
la vita civile che si era
lasciata alle spalle e, ve-
dendo sempre meno le
proprie azioni come par-
te di piani preordinati
che avrebbero dovuto
portare a precisi risultati,
i fanti furono tra l'altro
assillati almeno dal 1916
in poi dalla domanda:

l’

"Potra mai finire questa
guerra?". Scrive in proposi-
to ancora Paul Fussel:
"Non era necessario essere
un pazzo o un visionario
particolarmente depresso
per immaginare in tutta se-
rieta che la guerra non sa-
rebbe mai finita e che sa-
rebbe diventata la condizio-
ne permanente del genere
umano. La situazione di
stallo e il logoramento sa-
rebbero continuati all'infini

to, diventando, al pari del
telefono e delle macchine a
combustione interna, parte
integrante dell'atmosfera
ormai accettata dell'espe-
rienza moderna". E il mag-
giore Pilditch, considerando
gli avvenimenti sulla Som-
me nell'agosto 1917, anno-
ta: «Entrambe le parti sono
troppo forti perche per ora
sl possa giungere a una con-
clusione. A questo ritmo
chissa quanto durera anco-
ra, Nessuno di noi vedra
mai la fine, e i bambini che
vanno ancora a scuola sa-
ranno chiamati a succedet-
ci». Questo stato d'animo
era diffuso su tutti i fronti.

Si aggiunga che nella guerra
di trincea proprio di fronte
a te sta la trincea nemica,
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cio¢ «...la strana tetra in

cui non potevamo pene-

trare, il "giardino oltre il

muro" dei nostti incu-

bi» (S. Casson).

"Sentire" una presenza
sconosciuta vicina sen-
za poterla vedere apre
la strada alla piu intensa
proiezione della propria
paura.

Scriveva Emilio Lussu:
«E' da oltre un anno
che io faccio la guerra
un po' su tutti i fronti, e
finora non ho visto in
faccia un solo austtiaco.
Eppure ci uccidiamo a
vicenda, tutti i giorni.
Uccidersi senza cono-
scersi, senza neppure
vedersi! E orribile! E
per questo che ci ubria-
chiamo tutti, da una
parte ¢ dall'altrar. L'in-
visibilita del nemico e la
necessita di autodifesa
da ordini che appaiono
e spesso sono insensati
spinge 1 soldati di ogni

fronte a rivolgere la pro-
pria ostilita verso ufficiali,
stato maggiore, "patria".
Da parte sua lo stato mag-
giore vede in questa ostili-
ta una cospirazione e una
volonta di non combatte-
re, rese responsabili dei
propri errori di conduzio-
ne del conflitto.

Un macroscopico esem-
pio di cio fu rappresenta-
to dagli avvenimenti suc-
cessivi alla rotta di Capo-
retto. Come mi ricordava
il fante Giovanni Arman-
dola, "dopo un po' ci han
messo la fascia al braccio,
‘Brigata Foggia, traditori
della Patria'; e dopo un
po' ci han messo uno per
uno, ‘qui bisogna andare
al carreggio. Uno, due,
tre... dieci, fuori; uno, due,
tre... dieci, fuori' [...]: il
dieci ha lasciato la pelle
senza sapere il perché".
Ha scritto Mario Silvestri
che nel periodo



successivo a Caporetto
"I'Ttalia tenne il fiato so-
speso: ecco perché il ne-
mico prevaleval perché
un pugno di rinnegati si
erano prestati alla parte
di Giuda; e frutto del
tradimento era lo
‘sciopero militare'.

Al momento la spiega-
zione fu creduta, e con
soddisfazione. Molto piu
profondo scoramento
avrebbe provocato la
denuncia delle cause reali
della rotta di Caporetto:
incapacita di comandi,
errori marchiani, disubbi-
dienze , impreparazione
professionale, mancanza
di addestramento. Se le
vere cause fossero state
conosciute e pubblicizza-
te, poteva anche farsi
strada l'idea che il disa-
stro fosse irreparabile”
In soccorso della men-
zogna arrivo allora anche
E.A.Mario, che con "La
leggenda del Piave",
scritta nel giugno e com-
pletata nel novembre
1918, cio¢ a guerra finita,
sembro volere perpetua-
re la leggenda del tradi-
mento a Caporetto, poi-
ché la seconda strofa
(poi soppressa) iniziava:
«Ma in una notte trista/
si patlo di tradimento,/e
il Piave udiva l'ita € lo

l’

sgomento. / Ah! Quanto
gente ha vista/ venir giu,
lasciare il tetto/ pet l'onta
consumata a Caporetto...».
Non meraviglia quindi che i
soldati cantassero cosi: "I
Piave mormorava/calmo e
placido al passaggio puzza-
vano li piedi di formaggio./
L'esercito marciava/ per
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collettivi.

Ma al fronte i soldati
cantavano ben altro,
strofe come queste:
"Maledetto sia Cadorna/
prepotente come d'un
cane/ vuol tenere la terra
degli altri/ che i tedeschi
sono i padron.// E vi-
gliacchi di quei signori/
che la credevano una

E

sentire/ ma non sa cosa
sia soffrire/ 1a sul Piave a
guerreggiar.// Dal govet-
no siam malnutriti/ dagli
ufficiali siam maltrattati/ i
quattro Stati si son riuni-
ti/ per distruggere la gio-
ventu»

Notava ancora Mario Sil-
vestri: «LLa vita in trincea
aveva favorito nella trup-

rageiunger la frontiera/
puzzavano li piedi di gru-
viera.// Muti restaron/ nel-
la notte i fanti./Puzzavano
li piedi a tutti quanti...".
Vera "invenzione di una
tradizione", "La leggenda
del Piave" fini per imporsi a
furia di essere eseguita in
celebrazioni ufficiali e riti

passeggiata/ quando sen-
tirono la loro chiamata /
corsero a Roma e s'im-
boscat.// E quei pochi
che ci resteranno/ I'anno
venturo verranno a casa/
e impugneran la loro
spada/ contro i vigliacchi
di quei padron//

La Quadruplice malinte-
sa/ che di pace non vuol

pa in linea un fiorir di
canzoni su tutti gli aspetti
della sua esistenza grama
e pericolosa. Dalle canzo-
ni det soldati le parole del-
la retorica convenzionale
erano regolarmente ban-
dite: niente Patria, Italia,
Trento, Trieste...Quei
motivi riecheggiavano
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tanto piu intensamente quanto piu ci si allontanava dalla zona di combattimento; e il
massimo di frequenza era raggiunto dagli avanspettacoli e nei "cafés-chantants" delle
grandi citta. Qui gran tripudio di bandiere, il tricolore era sprecato: ballerine nei tre
colori, strisce tricolori, quinte e sfondi tricolori. E quanto piu lo spettatore si sentiva
al sicuro, tanto piu si spellava le mani nell'applauson.

"La Leggenda del Piave" nasce e si afferma qui , non certo in zona di combattimento.

Qualche testo per approfondire

. Plotone di esecuzione. I processi della I guerra mondiale di Enzo Forcella
e Alberto Monticone ed. Laterza 2008 (prima edizione 1968)

. La prima guerra mondiale a cura di Stephane Audoin — Rouzeau e
Jacques Becker (ed. italiana a cura di A, Gibelli) ed. Einaudi 2007 I° volume

. Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra. Con una raccolta di
lettere inedite di Giovanna Procacci ed. Bollati Boringhieri 2000

o 11 mito della Grande Guerra di Mario Isnenghi ed. Il Mulino 2000

. Niente di nuovo sul fronte occidentale di Eric Maria Remarque
ed. 2001 Mondadori

o Un anno sull’altopiano di Emilio Lussu ed. Einaudi 2005

o La fucilazione dell’alpino Ortis di Maria Rosa Calderoni ed. Mursia 1999

. Guerra alla guerra. 1914/1918: scene di orrore quotidiano.
di Ernst Friedrich ed. Mondadori 2004 (introduzione di Gino Strada)




