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A mia nonna “Cosimina”

A Chiara

A chi fa della memoria un esercizio quotidiano e pedagogico



“Non c’e alcun enigma sociologico nella prontezza con cui la societa
borghese ha introdotto un individualismo radicale nell'economia e [...] ha
infranto tutti i legami sociali tradizionali nel suo corso (cioé laddove quei
legami ne intralciavano il cammino), mentre ha sempre temuto un
“individualismo radicale e sperimentale” nella cultura (o nellambito del
comportamento e della morale). La via piu efficace per costruire
un’economia industriale fondata sulliniziativa privata era di combinare
quest'impulso economico individualistico con motivazioni estranee alla logica
del libero mercato: per esempio con l'etica protestante; con l'astenersi dalla
gratificazione immediata; con I'etica del duro lavoro; con i doveri e la lealta

familiare; ma certamente non con le anarchiche ribellioni individualistiche”.

Eric Hobsbawm — Il secolo breve

“Gli anni ed i decenni passeranno, i giorni duri e sublimi che noi viviamo
0ggi, appariranno lontani, ma generazioni intere di giovani figli d’ltalia si
educheranno all'amore per il loro Paese, all'amore per la liberta, allo spirito
di devozione illimitata per la causa della redenzione umana, sull'esempio dei
mirabili garibaldini che scrivono col loro sangue rosso le piu belle pagine
della storia italiana. Nomi di vie, di piazze, di paesi e di citta, monumenti di
marmo e di bronzo, edifici pubblici e grandi fabbriche ne porteranno il nome,
ne rinnoveranno il ricordo ad esempio e monito per i cittadini di una libera e
bella Italia di domani. Ma nessun monumento potra uguagliare quello che
ognuno di noi eleva nel suo cuore, nel suo ricordo commosso ai fratelli morti

perché I'ltalia viva.”

Epigrafe dedicata a Dante Di Nanni dal Comando generale delle Garibaldi.

“E’ la storia di una societa che precipita, e che mentre sta precipitando si
ripete per farsi coraggio: «Fino a qui tutto bene, fino a qui tutto bene, fino a

qui tutto bene... » Il problema non € la caduta, ma I'atterraggio...”

La haine
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Introduzione

Obiettivo di questo elaborato € la ricostruzione, la trattazione e I'analisi di
un fenomeno come quello Gappista, confinato di sovente ai margini della
storiografia comune italiana, lungi dall'idealtipo del partigiano di “montagna”

e dal mito collettivo del partigianato, coltivato sin dal post 25 Aprile 1945.

Or bene, perché i GAP? Chi furono i Gappisti? Quali gli strumenti, il modus
operandi, la politica e il fine ultimo? Dapprima e significativo, per
'opportuna comprensione del lettore, darne una definizione quanto meno
appropriata che sappia accostarsi efficacemente alla realta e descrivere
sinteticamente il ruolo giocato da questi patrioti della prima ora.
Indirettamente bisogna rifarsi ad uno dei personaggi chiave della
Resistenza armata e della lotta urbana, il celeberrimo protagonista del

gappismo italiano e milanese: Giovanni Pesce.

Ecco come li delineava:

«Chi furono i gappisti? Potremmo dire che furono ‘commandos’. Ma questo
termine non €& esatto. Essi furono qualcosa di piu e di diverso di semplici
‘commandos’. Furono gruppi di patrioti che non diedero mai ‘tregua’ al
nemico: lo colpirono sempre, in ogni circostanza, di giorno e di notte, nelle

strade delle citta e nel cuore dei suoi fortilizi».*

Punta di diamante del fenomeno resistenziale, braccio armato del partito
comunista italiano dal 1943 al 1945, fedeli sostenitori della lotta dei
lavoratori industriali dell’epoca, furono fra i primi ad opporsi all'occupazione

nazista dopo la firma dell'armistizio dell'8 settembre 1943.

! G. Pesce, Senza Tregua: La guerra dei GAP, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 7



Praticando la piu feroce opposizione al regime totalitario mussoliniano,
seppero frapporsi all'attendismo del moderatismo piu oltranzista e al
contempo immedesimarsi e farsi portavoce dello stato d’animo, dei bisogni
e della volonta degli operai antifascisti e delle masse popolari operando
come cassa di risonanza delle stesse. Il tutto, con la consapevolezza che
fosse di vitale importanza continuare a scavare quella fossa d’odio tra due
mondi agli antipodi: quello resistenziale piu in generale da un lato e quello
nazi-fascista dall’altro, spianando ed accelerando la strada della completa

liberazione dell'ltalia dall'oppressore italo tedesco.

Si é scelto di concentrare e limitare la trattazione ad una delle principali
centrali gappistiche del nord Italia: Milano. Per la complessita,
I'articolazione e la vastita del suddetto fenomeno su scala nazionale, si e
ritenuto opportuno focalizzare I'attenzione ed il lavoro di ricerca sulla citta a
piu alta industrializzazione italiana assieme a Torino e Genova, colonna
portante e crocevia dell’economia di guerra, con uno tra i piu alti tassi di
concentrazione e conflittualita operaia. Il capoluogo lombardo fu base
logistica, politica e militare della resistenza settentrionale, grazie al CLNAI
(Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia) da cui si diramavano e si
estendevano a raggiera le circolari, le disposizioni, le direttive, recepite da
tutti i centri resistenziali dalla Valle D’Aosta al Veneto, al’Emilia Romagna.
Oltre a cio, Milano e stata la citta in cui si sono scritte le pagine piu belle del

Gappismo.

Le primissime cellule clandestine costituitesi gia nei giorni immediatamente
successivi all'armistizio, fecero registrare il piu alto livello di scontro armato
con l'occupante, sviluppando e perfezionando gradualmente la piu raffinata
tattica e strategia militare. Una resistenza caratterizzata dal frenetico
attivismo, dalla freddezza d’animo e dal piu fermo auto controllo con I'effetto
di far perdere qualsiasi punto di riferimento al nemico, colpendolo
premeditatamente nelle “oasi” in cui lo stesso pensava sentirsi al sicuro, e
infine facendo vacillare e gradualmente cadere le certezze di un regime che

andava liquefacendosi.



A Milano, per di piu, si segnalavano importanti personalita politiche come
Luigi Longo, Pietro Secchia, Ferruccio Parri e Sandro Pertini, gappisti del
calibro di Egisto Rubini, Giovanni Pesce e Ilio Barontini, sappisti come Italo

Busetto.

Le fonti da cui parte la trattazione sono rappresentate da buona parte della
bibliografia prodotta fino ad oggi sul fenomeno dei GAP a Milano. A cio si
aggiungono degli elementi che rafforzano e valorizzano I'elaborato, da una
intervista dell’autore con Onorina Brambilla, staffetta gappista a Milano,
moglie e vedova di Giovanni Pesce, a interviste audiovisive dello stesso
Giovanni Pesce, a reperti e documenti autentici risalenti al periodo storico

preso in esame.



CAPITOLO | - Su Milano calavan le bombe...

1.1 Milano: i primi anni '40

Per un affresco della Milano del ‘43 e preferibile agire retrospettivamente, a
partire dal 1940. In tal modo si potranno cogliere maggiori dettagli e piu
approfonditi particolari che contribuiranno alla definizione del quadro storico

creatosi negli anni successivi.

I 10 giugno 1940 Milano risponde con tono scostante e freddo alla
dichiarazione d’entrata in guerra dell’ltalia, in contrapposizione alle calorose
ovazioni del popolo romano. Un distacco gia sintomo di preoccupazione e
diffidenza, che non tarderd a consolidarsi gia dai primi pesanti
bombardamenti alleati. Con una inadeguata protezione antiarea, ed una
cronica deficienza dei rifugi, la rovinosa incursione aerea del 24 ottobre del
1942 confermera i timori della popolazione, sgretolando d'un colpo
limmagine “efficiente” del partito e seminando il panico fra le masse
scarsamente preparate alla guerra totale e alla partecipazione diretta al
conflitto. Alle prese con una inadeguata disciplina dellannona, con le
razioni previste dal tesseramento gradualmente ridotte sin dall'inizio della
guerra, e con un costo della vita che diverra altissimo dopo linvasione
tedesca contraendo il potere d'acquisto della popolazione, qualsiasi
tentativo fascista di normalizzazione si dimostrera inefficace. | cittadini
milanesi rimproverano alle gerarchie fasciste della citta I'inettitudine e la
corruzione dei gerarchi locali. A cid si aggiungono le troppe umiliazioni
subite dalla cittd che era stata la culla del fascismo primogenito, capitale
economica, politica e culturale della penisola e che per cause di forza
maggiore aveva dovuto abdicare a favore del mito di Roma imperiale, non
avendo saputo affermare nessuna personalita politica di rilievo né alcun
gruppo politico. Di conseguenza, la cattiva gestione della citta rifletteva la

debolezza e gli elementi di scontro all’interno del Partito nazionale fascista.



Gia da tempo l'opinione pubblica si dimostrava poco propensa a dare
credito alla propaganda ed alla stampa di regime; la prova di cio sta nella
straordinaria diffusione dell’Osservatore Romano, con la popolazione
maggiormente attenta ai bisogni ed alle necessita primarie e vitali piu che

agli improbabili risultati di un regime che avra vita breve di li a pochi anni.

A cio si aggiunga un diffuso sentimento antitedesco nelle masse registrato
dagli informatori e dalle spie di partito gia dal 1940, con l'invasore non piu
visto come un alleato fedele, ma come un possibile nemico futuro da
combattere. | larghi strati della popolazione diffidenti verso la guerra, mal
celavano simili malumori e disappunti. Le testimonianze che giungevano
dagli operai rientrati dalla Germania, dopo gli accordi italo - tedeschi del
1941 sullinvio di manodopera industriale italiana, riferiscono di privazioni e
di violazioni del contratto, di vessazioni d’ogni genere, spesso i prigionieri
francesi e inglesi ricevono un miglior trattamento rispetto agli operai italiani
motteggiati per gli insuccessi avuti dall'esercito italiano in Grecia e
Cirenaica. E seppur con il contrasto delle maglie della propaganda fascista,
gueste testimonianze incominciano ad avere larga diffusione tra la stessa
popolazione. Saranno gli scioperi del dicembre del 43 a chiarire
definitivamente qualsiasi incertezza alle masse e agli scioperanti, che
riconosceranno nell’occupante il principale nemico contro il quale
combattere, servendosi non solo di agitazioni e rivendicazioni di carattere
prettamente economico/politico quali gli scioperi, ma armandosi e

affrontando il tedesco che difende i suoi interessi e quelli padronali.

La classe imprenditoriale, d’altro canto, s'impegnava a difendere e
rafforzare i propri margini di profitto, gia proiettata pragmaticamente alla fine
della guerra. L'eventuale egemonia economica tedesca in caso di vittoria
del’Asse tendente all’assorbimento dei mercati ed al controllo delle
principali industrie italiane come il piano Funk prevedeva, aveva allarmato e
spaventato gli industriali, non disponibili a convertirsi in puri fornitori di
materie prime e derrate alimentari della Germania. Ed € in questo quadro

che s’inseriscono i crescenti attriti nella diarchia di potere tra fascismo e
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corona, tra partito e Stato, sfociate nella clamorosa omissione da parte del
federale milanese Ippolito nella cerimonia commemorativa di Arnaldo
Mussolini il 21 dicembre 1941. Alla presenza di Mussolini e di Vittorio
Emanuele, Ippolito da il saluto al duce, omettendolo al re. Difficolta mai
sottaciute, nella convivenza di un potere che alla lunga finira per

implodere.?

1.2 11’43 tra i primi scioperi, il 25 Luglio e I'armistizio

Dal contesto storico-politico degli anni '40, si giunge alle iniziali agitazioni
operaie nel marzo del 1943. A cio contribuiscono una serie di variabili,
alcune di esse comuni agli anni precedenti che tenderanno ad inasprire
ulteriormente le privazioni e le difficolta di una popolazione che dal
settembre in poi lottera per la vita o la morte. L'operaio della grande
industria milanese, e un lavoratore difficilmente sostituibile sul mercato del
lavoro poiché fortemente qualificato e dall’alto potere contrattuale essendo
parte fondamentale dello sforzo produttivo ai fini bellici. Non v'é meraviglia
delle particolari attenzioni ad esso dedicate da parte dei dirigenti industriali
e della polizia fascista, attraverso un regime di fabbrica sempre piu rigido
per le industrie ad alto interesse strategico - militare. Accanto all’operaio di
mestiere, un proletariato e sottoproletariato di fabbrica e di campagna
largamente dequalificato, tormentato dai problemi della disoccupazione e
dell’emarginazione quindi maggiormente ricattabile. Bassi salari, continuo
aumento del costo della vita, cattivi approvvigionamenti, pessime condizioni
abitative e sanitarie esasperate dai continui bombardamenti ed una
disciplina del lavoro sempre piu dura: tutto cid contribuisce allo scoppio
degli scioperi del marzo 1943, preceduti dalle primissime agitazioni gia
nell'ottobre del 1942.% Il 24 marzo si mette in moto la macchina dello

sciopero che coinvolge tutto il comparto industriale milanese, dalla Falck di

% . Ganapini, Una citta, la guerra (Milano 1939-1951), Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 1-
30
A Maiello, Sindacati in Europa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 306
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Sesto San Giovanni alla Pirelli di Milano, interessando anche I'hinterland
circostante. La vasta adesione (130.000 lavoratori) ed il livello di
combattivita dimostrati non saranno pari agli scioperi successivi di dicembre
e di marzo '44, ma quest'ultimi rappresentano un primo banco di prova in
cui testare la capacita e la volonta di lotta della classe operaia. Prova
superata con discreto successo, grazie al contributo di sparuti militanti
comunisti nelle fabbriche che operarono come detonatori del malcontento
operaio fissando le specifiche rivendicazioni economiche (192 ore pagate al
mese, aumento delle razioni, indennita di carovita). Doppio successo se Si
considera che per la prima volta nella storia del ventennio uno sciopero
rivendicativo riesce a cogliere completamente impreparato il fronte fascista,
evidenziando la scarsa presa del partito sulle masse ed i primi sintomi
d'implosione interna dello stesso. Farinacci dira a Mussolini: «d’essere
profondamente amareggiato come fascista e come italianol...]; dobbiamo
preoccuparci di mantenere la compattezza del fronte interno e il prestigio
del Governol...] perché il partito & assente ed impotente».®> Seguird una
feroce repressione, con trecentocinquanta arresti e condanne nella sola
Milano, secondo diverse fonti orali e testimonianze, ed un silenzio nelle
fabbriche che si prolunghera sino alla caduta del regime il 25 luglio del
1943.

L’annuncio sulla destituzione del «cavalier Benito Mussolini» dato dall’Eiar,
viene accolto euforicamente dalle piazze italiane che tenderanno sin dalla
prima ora a gremirsi di folle entusiaste ed esultanti. L'ordine del giorno di
Dino Grandi, battendo i corrispettivi di Farinacci e Scorza ebbe la
maggioranza dei voti nella speciale seduta del Gran Consiglio che
detronizzd Mussolini e spiano la strada a Badoglio e al suo colpo di stato.
Milano reagi alla pari delle altre citta, riversandosi nelle piazze. Una folla di
manifestanti ascoltd le parole del conte di Torino dal balcone di palazzo
reale, mentre in altre zone della citta esponenti antifascisti terranno per la

prima volta i primi improvvisati comizi. Il giorno dopo si registrano ampie

* L. Ganapini, Una citta, la guerra (Milano 1939-1951), 1988, pp. 45-46
SE.W. Deakin, Storia della Repubblica di Salo, Torino, Einaudi, 1962, pp. 225-229
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astensioni dal lavoro contravvenendo alla rigida disciplina di guerra, con gli
scioperanti che intrecceranno rivendicazioni salariali, normative e politiche.
Il pugno duro della repressione non tardera a farsi sentire: solo a Milano e
provincia si contano ventisei morti.° Nel frattempo i promotori della
resistenza invocano l'aiuto dell’esercito gia dall'agosto, scontrandosi pero
con il piu duro ed intransigente niet. Le forze armate, tranne rarissime
eccezioni, rifiuteranno drasticamente qualsiasi accordo sottobanco con i
civili riguardo la consegna delle armi per far fronte alle nuove esigenze della
lotta e faranno naufragare qualsiasi progetto di costituzione di una Guarda
Nazionale da affiancare all’'esercito. Il comandante della piazza per le forze
armate a Milano é Vittorio Ruggero, ufficiale antifascista, che riceve da
amico i delegati dei partiti Gasparotto, Li Causi, Grilli, Pizzoni. Concede loro
un centinaio di fucili e molte mitragliatrici inusabili a causa della mancanza
dei treppiedi. Contemporaneamente, da vecchio lupo dell’'esercito, pur
schierando le proprie truppe a difesa della citta dagli attacchi tedeschi,
avvia delle trattative con il colonnello Holbein e con il colonnello Frey della
divisione SS Adolf Hitler. Il 10 settembre la radio legge un comunicato che
informa la cittadinanza della resa dei tedeschi e la costituzione di Milano
«citta aperta». Ruggero per ristabilire I'ordine pubblico restaura la famosa
circolare Roatta quella del «poco sangue versato inizialmente risparmia
fiumi di sangue in seguito» spedita ai comandi gia dal 26 Luglio.” Il giorno
dopo i tedeschi si insediano con la forza a Milano arrestando il prefetto
D’Antoni e lo stesso comandante militare della piazza milanese. Nel
disarmante ed inevitabile disorientamento dell’esercito, si costituiscono
lentamente e, laddove gia presenti si sviluppano ulteriormente, a Milano e
in tutta I'ltalia, i primi comitati d’'opposizione interpartitici, poi Comitati di
Liberazione Nazionale. Da Milano e da Torino partono le piu vigorose
richieste per un rapido smantellamento delle strutture del fascismo, per
l'allontanamento dei suoi rappresentanti e per l'avvio di rapide trattative
armistiziali. 1l governo risponde col rafforzamento del dispositivo militare e

con provvedimenti destinati a neutralizzare ulteriormente I'apparato fascista

® L. Ganapini, Una citta, la guerra (Milano 1939-1951), 1988, pp. 50-51
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(in tal senso Badoglio aveva gia adottato delle misure e delle disposizioni
atte ad isolare le forze fasciste dal centro della citta gia dal 25 Luglio e nelle
guarantotto ore seguenti, temendo per I'appunto le reazioni delle camicie
nere al colpo di stato). | tumulti nelle fabbriche continueranno per tutto
'agosto, come conseguenza ma non solo, dei bombardamenti dell’8 e del
17 dello stesso mese, che mietono a Milano 193 vittime colpendo
principalmente le zone popolari di Porta Genova, Porta Ticinese, Porta
Garibaldi e i quartieri a nord dell'arena. All'indomani del primo dei grandi
bombardamenti I'astensione dal lavoro € massiccia, quindicimila operai
scioperano contro la guerra, il 17 agosto il numero sale ulteriormente a
65.000. Si segnalano in questo periodo gli accordi Buozzi - Mazzini sulla
ricostituzione delle commissioni interne nelle fabbriche del 2 settembre del
1943, importantissimo veicolo di trasmissione delle parole d'ordine

antifasciste tra i lavoratori.®

Settembre. La firma dell’armistizio a Cassibile del 3, con gli italiani
completamenti ignari e alloscuro, e la sua ufficializzazione dell'8 dello
stesso mese rimescoleranno le carte. |l disfacimento dell'esercito,
abbandonato dai suoi capi supremi, ed il fuggi—fuggi generale, spianeranno
la strada all'occupazione dei tedeschi al nord e al centro e alla rifioritura del
fascismo, in abiti e costumi ben piu spietati e vendicativi nella Repubblica
Sociale Italiana. 1l re, in compagnia del generale Badoglio fuggira
ignominiosamente a Brindisi, ribaltando le alleanze a favore degli americani

e degli inglesi.

La Milano di settembre €& una citta devastata dai bombardamenti
indiscriminati dell’agosto precedente, per mezzo dei quali gli alleati
puntavano ad accelerare e concludere le trattative armistiziali con la
monarchia e il governo Badoglio.” Con oltre duecentomila sfollati,

prevalentemente operai, e con la piccola e media borghesia gia al riparo

" G. Bocca, Storia dell'ltalia partigiana, Milano, Mondadori, 1966, pp. 8-9

8 A. Maiello, Sindacati in Europa, 2002, p. 306

M. Begozzi, C. Bermani, D. Bigazzi, L. Borgomaneri, E. Fortni, C. Pavone, A. Peregalli,
G. Rondolino, G. Vermicelli, Conoscere la resistenza, Milano, Unicopli, 1994, p. 20
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nelle campagne e nelle valli lombarde, la citta & affamata e il problema degli
alloggi e di difficile soluzione, aggravato dalle inopportune requisizioni
tedesche e dalla mancanza di strumenti risolutivi dellamministrazione
fascista. Il fabbisogno alimentare, per ammissione degli stessi fascisti,
riesce a soddisfare «meno di un terzo di quello minimo», con una cronica
penuria di zucchero, scarpe e combustibile per affrontare un inverno che
sara gelido e la minaccia della totale scomparsa del sale. L'ovvio ricorso
alla borsa nera rappresenta l'unica forma di approvvigionamento
alimentare, inaccessibile per altro alla maggioranza della popolazione. Il
costo della vita diviene elevatissimo grazie alla fissazione del tasso di
cambio lira — marco nel rapporto di dieci a uno che da vita a fenomeni di
sciacallaggio tedesco nell’accaparramento dei beni di consumo italiani gia
di per sé scarsi. L'inflazione segna un’impennata dal settembre di 50 punti

rispetto ai 14 dell'anno precedente, ad ottobre di 74 (8 punti nel 1942).

In questo quadro si insinuano le politiche del padronato che in previsione
della riconversione e della smobilitazione dell'industria bellica, considerata
la sfavorevole congiuntura economico-politica, licenzia e sospende
indiscriminatamente, riduce le ore di lavoro, contravvenendo anche ai
doveri contrattuali. Sono all’incirca dodicimila i licenziamenti che colpiscono
senza distinzioni le principali fabbriche meneghine. La difesa del posto di
lavoro e del salario divengono necessita vitali, per gli operai e non solo, &

mera lotta alla sopravvivenza.*®

0 Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, Milano, Franco Angeli, 1995,
pp. 13-15
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CAPITOLO II - Formazione e sviluppo dei GAP

«Questi ragazzi, operai in fabbrica, entrati nella clandestinita lasciando il loro
posto di lavoro, [...] si muovevano come ombre. Avevano rotto i loro rapporti
con parenti ed amici, vivevano alla fortuna, non dormivano mai nello stesso
posto, non avevano memoria nel senso che avevano cancellato il loro
passato e non dovevano pensare al loro futuro. Dovevano essere
costantemente pronti a rischiare tutto, patrioti che avevano scelto in modo
preciso da quale parte stare. [...]Non c’@ mai stato un gappista che abbia
agito di propria iniziativa. Il particolare tipo di lotta condotta dai gappisti
potrebbe far pensare che si trattasse di uomini senza sentimenti, [...] che
non soffrissero la paura, che non provassero repulsione ad uccidere un altro
uomo, seppure un nemico. L'idea che fossero avventurieri pronti a tutto non
risponde al vero.[...] || gappista amava la vita ed era proprio questo
attaccamento ideale e sentimentale per un’esistenza libera, civile,
democratica, a spronarlo ad osare al di la di quello che comunemente un
uomo fa. Sembra un assurdo gioco di parole eppure in verita il coraggio del

gappista nasceva da una volonta di pace»."™

La nascita dei Gruppi d’Azione Patriottica riflette un’oculata strategia politico
— militare del Partito Comunista mirante alla polarizzazione su un doppio
binario della lotta contro il fascista ed il tedesco: da un lato la guerriglia e la
lotta armata in mano ad un’ardita avanguardia operaia, dall’altro lo scontro
economico — rivendicativo nelle fabbriche. E’ una scelta di per sé obbligata,
che diverra inevitabile sulla scia del massiccio sciopero dei sette giorni del
dicembre '43 e di quello insurrezionale del marzo ‘44. In quest'ultimi due
casi, l'assenza del contributo e del supporto gappista attenuera
consistentemente la forza e la portata delle agitazioni operaie. Gia dal
settembre, Francesco Scotti ed Egisto Rubini assistiti da Giordano Cipriani
ed insieme ad alcuni operai milanesi e sestesi ricevono l'incarico di

costituire i primi gruppi d’azione patriottica. Il compito si rivelera arduo gia
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dai primi mesi per una serie di ragioni. Innanzitutto il terreno della lotta
armata e perfettamente sconosciuto alla maggioranza degli operai. Pur
ricompattata negli scioperi di marzo ed attestata una ferma e decisa volonta
d’'azione, la classe operaia € politicamente ed ideologicamente impreparata.
Il ricordo del Rinascimento, dell’'Unita d’ltalia e del biennio rosso '19 - '20 &
si vivo, ma la congiuntura e radicalmente differente e sfavorevole. Quella
che si trovera a combattere non sara una guerra popolana di stampo
risorgimentale, ma una guerriglia pianificata scientificamente con bersagli
ed obiettivi politici predefiniti. Seppur la presenza comunista nelle fabbriche
milanesi sia preminente (soprattutto alla Magnaghi, Breda e alla Falck di
Sesto San Giovanni), le difficolta per I'arruoclamento e l'inquadramento si
presenteranno ardue fin da primissimi giorni. Alle prese con i bisogni e le
necessita piu impellenti e con le sopracitate condizioni lavorative a cui si
aggiunge il rischio della deportazione o del lavoro alla Todt*?, I'operaio gia
da subito si dimostra reticente. Gravano i pesanti interrogativi riguardo la
soluzione della guerra, che pur sfavorevole all’Asse, non presenta sicure
certezze e conclusioni. Pesano inoltre gli indiscriminati arresti e le
deportazioni, le feroci repressioni delle SS e la rinascita del fascismo che si
nutre d’acredine e vendetta nei confronti di chi I'ha tradito e delle « cricche
privatistiche collegate alla mentalita giudaico — massonica — borghese del
capitalismo, dellintellettualismo e del comunismo». La fabbrica garantisce,
nelle migliore delle ipotesi, a stento un piatto di minestra al giorno, un lavoro
precario (seppur scarsamente remunerato) e l'ausweis, il lasciapassare
tedesco per i lavoratori addetti alla produzione bellica, esonerati dalla

chiamata alle armi, dalle deportazioni e dalle retate.

Da qui la decisione del Partito Comunista di indirizzare la lotta attraverso

una chiara separazione dei compiti: I'operaio e il gappista. Il primo, in

' F. Giannantoni, |. Paolucci, Giovanni Pesce “Visone” un comunista che ha fatto I'ltalia,
Varese, Edizioni Arterigere-EsseZeta, 2005, pp. 113-114

'2 Organizzazione Todt: grande impresa di costruzioni che operd in Germania ed in tutti i
paesi occupati della Wehrmacht, dedita al reclutamento di mano d’opera da utilizzare nella
costruzione di strade, ponti e lavori di fortificazione militare (Linea Sigfrido, Linea Gustav,
Linea Gotica). Contava all'incirca 1.500.000 lavoratori, di cui la maggior parte prigionieri di
guerra. Sfruttata piu volte da renitenti alla leva e partigiani per sfuggire alla deportazione o
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fabbrica, a capo delle lotte prettamente economico — rivendicative con
duplici obiettivi da perseguire: strappare all'industriale e al tedesco aumenti
salariali e contemporaneamente far luce univocamente sul ruolo e sulle
responsabilita degli stessi, smascherando gli interessi coincidenti. Altro
obiettivo di non minore importanza & quello di riuscire a spezzare il blocco
moderato — conservatore, attirando a sé la piccola e media borghesia ed
isolando gli imprenditori collaborazionisti. Cosi facendo si impedisce al neo
costituito fascismo, di presentarsi agli occhi della gente come unico garante
dellordine e della riappacificazione come invocato dal filosofo Giovanni

Gentile.

Sulla sponda opposta c’é il gappista. Facente parte di nuclei ristrettissimi,
comunisti, provenienti dalle fabbriche e, pertanto, prevalentemente operai,
rappresenta la punta avanzata della lotta armata. Con alle spalle un
drammatico passato, ha un percorso comune a tutti i militanti comunisti
dell’epoca. L'esperienza della guerra di Spagna, la resistenza francese nei
Francs-Tireurs et Partisans, la scuola politica a Mosca, I'esilio a Ventotene,
la militanza nel neonato Partito Comunista del ‘21, le condanne del
Tribunale Speciale e gli anni di prigione, le persecuzioni. Vive nella
clandestinita e nella vigilanza piu assoluta, praticando una lotta armata di

stampo terroristico.

Occorre precisare che il gappismo e il gappista non hanno nulla a che
vedere con la concezione moderna di largo senso comune del “terrorismo”
e del “terrorista”. L’accezione moderna del termine “terrorista” si € caricata
di particolari connotazioni negative e sinistre, rifacendosi soprattutto ai
sanguinosi anni '70 italiani. Attraverso i cosiddetti anni di piombo e la
galassia delle formazioni antagoniste extraparlamentari che hanno
abbracciato la lotta armata quali le Brigate Rosse, i Proletari Armati per il
Comunismo, Prima Linea, il terrorismo nero di Ordine Nuovo e Terza
Posizione ed accanto a fenomeni di portata europea quali le RAF in

Germania, con il termine terrorista si € definito colui che fa della violenza il

ai bandi di chiamata alle armi.
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principale strumento di lotta politica. Quest'ultimo colpisce con determinate
e mirate azioni piu che 'uomo o l'istituzione in sé, cio che essi incarnano e
rappresentano politicamente, mirando alla destabilizzazione dello Stato
attraverso l'instaurazione di una fantomatica rivoluzione per mano di pochi

eletti.

Giorgio Bocca da una spiegazione illuminante e chiarificatrice riguardo le
ragioni e gli indirizzi delle azioni gappistiche, una delucidazione essenziale

che ci aiuta a riflettere e a praticare i dovuti distinguo:

“Il terrorismo nelle citta mira a effetti militari e politici ed & un atto di moralita
rivoluzionaria. Se si accetta il principio morale e rivoluzionario della ribellione
armata contro la legalita iniqua, bisogna arrivare al terrorismo cittadino. La
resistenza e indivisibile, la guerra popolare, guerra di tutti, e non puo
tollerare isole di privilegio e di ingiusto rispetto, che si uccida, si torturi, Si
incendi nei villaggi di montagna e nei quartieri operai mentre le enclaves

della borghesia cittadina restano tranquille e, dentro, tranquilli gli oppressori.”
13

Nel momento in cui gli spazi di agibilita politica e I'esercizio del dissenso
sono preclusi e criminalizzati, la democrazia soppressa, alla presenza di un
oppressore che dispone della vita e della morte di ciascuno con le citta in
stato d’assedio, l'ultima tappa obbligata € quella della lotta armata. Unico
strumento di difesa disponibile, unico baluardo contro la totale
depravazione umana, morale e sociale. Percorso tra l'altro comune ai
movimenti di liberazione algerino, vietnamita, cubano e alla resistenza

francese.

¥ G. Bocca, Storia dell'ltalia partigiana, 1966, p. 145
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2.1 Genesi: come, dove e in quanti

La prima squadra di quella che poi diverra la 3° GAP é formata da quattro
operai rappresentanti le piu importanti fabbriche sestesi: Validio Mantovani
(Nino, Ninetto, Barbisin) dalla Saspa Pirelli, Carlo Camesasca (Barbisun)
dalla Ercole Marelli, Vito Antonio La Fratta (Totd) dalla Falck, Renato
Sgobaro (Giulio, Lupo Mannaro) dalla Breda. Sono diretti da Egisto Rubini e
Cesare Roda. Tutti alle prime armi con scarsissima dimestichezza
dell'attivita che andranno ad intraprendere, tutti provenienti dalla fabbrica e
non piu giovanissimi. Bisogna rompere il ghiaccio, arrischiare le prime
azioni e i primi colpi, sperimentare tattiche e strategie, temprare lo spirito,
razionalizzare l'istinto, controllare le reazioni emotive. Detto - fatto, il 4
ottobre del 1943, avendo incrociato per strada, in bicicletta, il sergente
maggiore squadrista Visentin, individuo molto odiato per aver fatto
“assaggiare” lo staffile a molti operai, lo attendono sulla via del ritorno e lo
giustiziano. C’e esitazione, non ci si decide su chi dovra sparare per primo,
quindi si opta per il capo, Ninetto, che aprira il fuoco. Azione riuscita e fuga

veloce in bicicletta.

Dopo aver eliminato un tenente della milizia a Casatenovo, i sestesi
ricevono l'ordine di giustiziare il capitano (poi maggiore) della XXV legione
della Guarda Nazionale Repubblicana, Gino Gatti, un torturatore di
partigiani. Il compito si presenta sin dal principio non facile: il soggetto non
e abitudinario e i suoi spostamenti ed i suoi orari sono tutt’altro che ripetitivi.
Pur di portare a termine la loro missione, i gappisti decidono di affidarsi
all'improvvisazione sfruttando 'occasione propizia e confidando nella buona
sorte. Ma tutto cid mal si concilia col rigore ed il militarismo scientifico della
guerriglia armata in citta. Gatti, attaccato di fronte alla Villa Reale di Monza,
riuscira a sopravvivere all'agguato riportando gravissime ferite. Pur
nellazzardata azione dei sestesi, l'operazione e tutt'altro che un
insuccesso. Dimostrando di poter colpire il nemico nelle sue principali
roccaforti, si spezza la sicurezza psicologica dei fascisti infondendo fiducia

in quelle sacche della popolazione che, seppur antifasciste, non
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concretizzano la loro opposizione al risorto regime. Queste primissime
esitazioni, queste improvvisate gesta temprano il gappista autodidatta e ne

maturano I'addestramento.

In ottobre il quadro organizzativo si perfeziona ulteriormente con l'arrivo di
Vittorio Bardini, studente politico a Mosca ed ex combattente nella guerra di
Spagna. llio Barontini, livornese, artificiere, raro caso di volontario e
combattente in azioni d’aiuto agli abissini durante I'aggressione fascista
all'’Etiopia, comandante delle Brigate Garibaldi in Spagna, lo mette subito in
contatto con Rubini, Roda e Francesco Scotti ispettore generale delle
neonate brigate Garibaldi. Al momento & alquanto prematuro parlare di una
brigata Garibaldi de facto; al contrario delle inesatte ricostruzioni, si
presentano, sparse per le diverse zone della cittad, delle squadre al cui
comando non v’é un comandante ed un commissario politico. E’ il comitato
militare del PCI Lombardia, quindi Bardini, Scotti e Roda a capitanare e
dirigere le neo costituite cellule. Tutte comunque raggruppate nel 17°
distaccamento GAP Gramsci. Un triunvirato, i cosiddetti “triangoli militari di
partito”. un responsabile generale (Bardini), un responsabile dei servizi
tecnici (Roda) e in ultima istanza un responsabile militare delle azioni
(Rubini).

La prima quindicina di novembre & una sequela mirata d’attacchi al tedesco
e al fascista. Il 3 novembre, in piazza Argentina, due ufficiali tedeschi
vengono uccisi a martellate, il 5 in via Lecchi due tedeschi morti e tre
fascisti feriti da un ordigno deflagrato in un esercizio pubblico frequentato
da occupanti e camicie nere, il 6 in corso Magenta e P.ta Ticinese sono
abbattuti due squadristi. Il 7 novembre per commemorare il ventiseiesimo
anniversario della rivoluzione sovietica, i gappisti eliminano un ufficiale della
milizia in P.ta Magenta e fanno esplodere due bombe: la prima all’interno
dell'ufficio informazioni tedesco sito nei pressi della Stazione Centrale, la
seconda in un ritrovo di ufficiali germanici in Via Petrella. 1l bilancio € di tre
morti e parecchi feriti. L'8 € il turno di un ufficiale tedesco in via Ravenna, il

10 altri due sono freddati in piazza Argentina, I'11 in via Pitteri perde la vita
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uno squadrista, il 12 un graduato della Wehrmacht a Porta Venezia. Il fine
ultimo di queste azioni, sotto le direttrici del comitato militare del PCI che
dopo il ferimento di Gatti ha ordinato ai gappisti di «operare su obiettivi
volanti, preferibilmente tedeschi», € quello di «vedere quale sara la
repressione, dato che fino ad allora il comando tedesco aveva sempre
incassato senza prendere misure ufficiali». Alzare il livello dello scontro
istigando il tedesco e testarne la reazione: € questo il primo obiettivo dei
GAP milanesi. L'occupante dopo il susseguirsi dei primi attacchi non
sembra intenzionato a reagire, viceversa fa pubblicare il 9 Novembre sul
Corriere della Sera un comunicato che annuncia la posticipazione del
coprifuoco dalle 20.00 alle 23.00 e la riapertura di teatri, cinema e locali di
svago a patto che non si verifichino disordini e turbamenti dell'ordine

pubblico.

Sull'uccisione dei due ufficiali tedeschi del 3 Novembre & opportuno
soffermarsi. In quei giorni, a seguito della sopracitata direttiva del comitato
militare, la squadra di Ninetto ha affidato le proprie pistole all’armaiolo del
gruppo per farle revisionare ed e quindi colta di sorpresa dall'inatteso
ordine. Si decide di operare ugualmente con i mezzi a disposizione: martelli
e lime appuntite. In tal modo due ufficiali tedeschi, passeggiando in Piazza
Argentina, vengono feriti a morte dai colpi di martello di Barbisun e Lupo,
mentre Ninetto e Toto vigilano a debita distanza armati di lime appuntite e
Rubini in incognito verifica il corretto svolgimento dell’operazione. La
settimana successiva si replica armati di tutto punto: cade vittima dei
gappisti un ufficiale tedesco. Se la prima azione € una vera e propria
dichiarazione di guerra totale all'occupante e dimostra l'audacia e la
determinazione dei sestesi (saranno loro i giustizieri di Resega), pronti a
fare di necessita virtu pur di portare a termine la missione, la seconda,
ripetuta nello stesso luogo, dopo una settimana, € invece una sfrontata e
diretta provocazione ai tedeschi, non essendo stata registrata ancora
alcuna reazione dagli stessi. | gappisti in tal modo impartiscono una
speciale lezione agli attendisti. Non & necessario attendere i lanci ed i

rifornimenti d’armi per far si che i partigiani siano ben armati, non servono
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gli ufficiali delle forze armate per dare unimpronta militaristico -
organizzativa alla resistenza. Mantovani, Camesasca, La Fratta e Sgobaro
dimostrano come sia possibile combattere il tedesco anche con degli
strumenti rudimentali, sfatando la consuetudine, molto in voga in quel
periodo, della messianica attesa dell'intervento risolutrice anglo -
americano nella lotta al tedesco. La morale gappista insegna che il nemico
puo e deve essere combattuto anche e soprattutto in casa, tra le proprie

mura casalinghe.

Al 25 novembre 1943 il bollettino generale delle azioni del Comando dei
distaccamenti e delle squadre d’assalto Garibaldi attesta il proliferarsi delle
squadre disseminate in tutta la cittd. Nella zona di Porta Romana, gia dalla
seconda meta di settembre, si formano le prime squadre grazie al prezioso
e sapiente lavoro del tipografo Felice Cassani, di Luigi Chiesa e Vasco
Colazingari. A loro si aggiungono i fratelli Antonio e Francesco Zacchetti
(Nino e Giulio), Pietro Donati, Bruno Bezzan, Lucio Scarioni, Augusto Mori
(Giuliano, Silvano), Alessandro Merlini (Mario Testina), Luigi Ometto
(Pablo) e i fratelli Zanta, Alino (Limen) e Giuseppe. Tutti fra i ventotto e i
trentadue anni. Intorno ai primi di novembre si costituiscono altre due
squadre, una al Calvairate da Pietro Riva (Nasone), Spartaco Maestrini e
Orlando Perucchini. La seconda intorno a piazzale Loreto, denominata
Venezia e formata da Piero Dall’Ara (Martin), Vasco Ferrari, Giuseppe
Savio (Bepi) e Remo Tazzi (Enzo). | gruppi sono sotto la direzione di Oreste
Ghirotti (Orestino, Secondo) e di Stefano Brau. Il primo, comunista di lunga
data, € un ex operaio trentaduenne che fa I'ortolano in via Venini, il secondo
con larga esperienza militare e tecnica di guerriglia ha partecipato a tutte le
pit importanti battaglie in difesa della Repubblica Spagnola: Madrid, Fuente
d’Ebro, Estremadura, Caspe e la memorabile offensiva sul’Ebro. Da
gennaio 1944 queste squadre formeranno il distaccamento GAP 5
Giornate.

Oltre alle solite attivita di routine tra le quali: il recupero d'armi,

I'organizzazione delle squadre e gli appostamenti per I'eliminazione di spie,
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la squadra di P.ta Romana si mette in luce per l'attacco al «Cavallino
Bianco», un caffé in via Venini frequentato da tedeschi e fascisti. | fratelli
Zacchetti, Mori e Ghiotti dopo il lancio della prima bomba all'interno del
locale, devono frettolosamente ritirarsi, perdendo, ad esclusione di Mori,
anche le preziosissime biciclette perché sorpresi dai tedeschi appostati in

una scuola media a pochi passi dal bar.

Il proliferarsi delle squadre coinvolge anche i quartieri a nord di Milano quali
Niguarda, Affori, Bovisa e Degano. Due gli iniziatori: Mario Sangiorgio,
fervente comunista evaso al terzo tentativo dal campo di concentramento di
Argelés e riparato in Svizzera dopo aver attraversato tutta la Francia a piedi
eludendo i controlli della polizia francese, italiana e svizzera e Giovanni
Valtolina, un ex operaio della Magnaghi. Le squadre si formano verso la
fine di ottobre, ma gia dal settembre Valtolina, Sangiorgio e Carlo Milanesi
iniziano ad organizzare i GAP nelle zone di Farini e Affori. | membri sono:
Radames Amos (Rado), Gianni Santovito, Luigi Grassi (da non confondere
con il segretario della Federazione comunista milanese), Alcano Greco,
Ottavio Rapetti (Otto), Mario Siveri (Cinisello), Giuseppe Parisi (Pirro),
Antenore De Micheli (Rino), i fratelli Luigi e Bruno Meneghini, Luigi Tavacca
e Angelo Valagussa. Aldo Pozzi, Valtolina e Oliviero Volpones
confezionano gli ordigni in un’officina di via Pallanza. | depositi di armi ed
esplosivi sono siti in via Jacopo Dal Verme ed in via Bisi Albini 4, sotto la
responsabilita di Luigi Grassi e dal marzo '44 di Piero Valtolina, figlio di
Giovanni. Addetto ai servizi logistici € Angelo Benzi (Nino) che lavorando

all'annona, procura tessere e timbri.

A Dergano c’e Enrico Cattaneo. Segnalato come sovversivo svariate volte,
e tra i primi a partecipare assieme a Giovanni Brambilla al tentativo di
formazione della Guarda Nazionale e, successivamente, assieme all’amico
e compagno Carlo Milanesi, ad organizzare i primi gruppi d'azione
patriottica nella zona. Sergio Bassi (Sergio), Elio Sammarchi (Eliot), Dino
Giani (Cucciolo) ed Eugenio De Rosa ne sono i componenti. In apparenza

pud apparire una piccola e striminzita formazione, ma, contrariamente ai
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numeri, sapra esprimere un’audacia e un livello di combattivita senza eguali
in questa prima fase. Si citino a titolo d’esempio le azioni documentate dal
caposquadra Sergio Bassi: liberazione di un partigiano ferito e sorvegliato a
vista dai fascisti all'ospedale Niguarda; attacchi ai tram durante gli scioperi
del marzo 1944; eliminazione di un carabiniere al ponte Sorgente e di un
milite in piazzale Pasolini; primo attentato e ferimento di Salvatore Ettore,
spia dell’Ovra e responsabile del gruppo rionale fascista Benito Mussolini;
sabotaggio alle linee e alle vetture tranviarie nella zona tra via Farini, Affori
e Niguarda; secondo attentato ed eliminazione di Salvatore Ettore in via
Taglio; diverse imboscate ad automezzi tedeschi e fascisti in transito su
viale Zara; uccisione, a raffiche di mitragliatore, di cinque poliziotti a bordo
di un’automobile sulla via Valassina; liberazione, in due differenti occasioni
di due partigiani feriti e detenuti in caserme fuori Milano; salvataggio di
Enrico Cattaneo che stava per essere arrestato in via Imbonati; deposizione
di una bomba a orologeria nella caserma repubblichina di via Canova ed
un’altra al comando tedesco di via Guernico. Giani, De Rosa e Bassi
saranno arrestati e fucilati nei pressi dell’aeroporto Forlanini il 31 luglio
1944, Sammarchi invece, trasferito in montagna presso I'85° brigata

Garibaldi, cadra in combattimento nella provincia di Novara.

Magenta e Ticinese rappresentano altre due sacche resistenziali milanesi in
cui a novembre gia risultano costituite squadre attive ed operanti. La
squadra Magenta & formata da Rinaldo Arzuffi (Aldo), Piero Boniardi
(Pierino), Adelio Pagliari (Valter), Abramo Rigoni (Ambrogio) e il non
identificato Spreafico; la squadra del Ticinese e della zona attorno a piazza
Piemonte € composta da Ernesto Bonati (Pierino Turat), Giuseppe Clerici,
Tino Comi, Giovanni De Sanctis, Bruno Meneghetti, Guido Pampurini,
Arturo Pasut, Luigi Paveri, Alfedo Ravasio, Pietro Ravasio e Ugo Recchia.

La direzione ¢ affidata a Pompeo Recchia e ad Alfredo Giola (Jole).

Ai servizi logistici delle squadre sopraelencate c’é Angelo Spada (Mario
Fiore), ex garibaldino di Spagna, artificiere, addetto al rinvenimento di

esplosivi, finanziamenti e viveri; Giordano Cipriani e Piero Francini sono i
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responsabili dei collegamenti, Ida Balli e Carmela Bridarolli, staffette,

informatrici e ricercatrici di alloggi e recapiti.

BN

L’organigramma combattente dei distaccamenti & articolato in tre o piu
GAP, ognuno composto da tre o quattro uomini agli ordini del capogruppo.
Sulla carta i componenti di ciascun GAP dovrebbero ignorare I'identita degli
appartenenti ad altri gruppi € non avere nessun rapporto e contatto con
essi. Ma cosi non &, spesso gli uomini si conoscono fra loro, le squadre di
sovente son formate da amici di vecchia data, d’'infanzia. A Porta Romana e
nella zona di Farini ci si conosce benissimo. C’e chi addirittura & un vicino di
casa di qualcun altro, come nel caso di Sergio Bassi denunciato da
Gianfranco Oluzzi, un suo gappista catturato pochi giorni prima: Bassi abita

in via Imbonati al civico n°9, Oluzzi al n°25.

L’'unita di direzione e il coordinamento tattico avvengono tramite i periodici
incontri dei vari capisquadra con il comandante e il commissario politico del
distaccamento. Anche qui la distinzione e la separazione dei compiti non &
lineare e cristallina. Il comandante dovrebbe predisporre i piani d’attacco e
controllarne l'esecuzione, partecipando alle azioni di maggiore rilievo,
mentre il commissario politico, di pari grado e corresponsabile delle
iniziative del comandante, ha il compito di chiarificare le motivazioni politico-
militari delle operazioni ai gappisti, tenere alto il morale degli uomini,
educare politicamente gli stessi e vigilare sulla loro vita privata per evitare
impreviste degenerazioni e svolte violente. Tutto cio in teoria. La realta ci
dice che in questa prima fase, i ruoli del comandante e del commissario
politico sono spesso e volentieri intercambiabili, I'organizzazione
embrionale. E’ tutto un susseguirsi d’incontri volanti con i responsabili delle
squadre all’angolo di una via o su una piazza, lo scambio di informazioni,
'aggiornamento della situazione e poi via ad un altro incontro, in un altro
punto della citta, con un altro responsabile delle squadre o con un diretto
superiore. Anche gli stessi servizi d’informazione e d’intendenza del
comando sono scarsamente sviluppati. Vien da sé che ogni esercito

partigiano nasca, si sviluppi e si perfezioni nella lotta, affrontando di volta in

26



volta i problemi organizzativi, ricercando soluzioni spesso originali e
coraggiose. Lo stesso llio Barontini, a capo del servizio d'intendenza, fa la
spola tra Torino, Milano e Genova, confezionando ordigni e trasportando

micce e detonatori nella sua inseparabile borsa di tela.'*

2.2 Dall'uccisione di Resega agli arresti in massa

L'uccisione del federale Aldo Resega si inserisce nell'ultimo giorno del
cosiddetto sciopero dei “sette giorni” del dicembre '43. La tensione ed |l
malcontento popolari, inaspriti dalla morsa del gelo e della fame, creano i
presupposti per un’agitazione massiccia e compatta. La gestazione dello
sciopero € concertata alla Magnaghi e alla Caproni I'11 dicembre, mediante
un semplicissimo passaparola. Il PCI e lesto ad approfittarne cogliendo
'occasione al volo, non lasciandosi sfuggire un’occasione utilissima per
innalzare il tono dello scontro. Sa di poter contare sull'adesione del piu
grosso centro industriale della Lombardia: Sesto San Giovanni. E’ rimasto
sulla carta il contentino delle autorita fasciste del 23 novembre, in base al
guale erano stati concessi degli aumenti salariali di circa il 30 per cento.
Alle ore 10 del 13 dicembre tutte le principali fabbriche interessate nella
produzione bellica fermano il lavoro. Scoppiata I'agitazione nelle grosse
fabbriche, lo sciopero, gia dal giorno successivo, tendera ad espandersi a
macchia d’olio (un continuo crescendo nei sette giorni totali) coinvolgendo
le aziende minori e globalmente tutto il comparto siderurgico, metallurgico e
meccanico. Tra le rivendicazioni economiche fissate dalla dirigenza
comunista spiccano: l'aumento delle retribuzioni del 100 per cento,
miglioramenti nelle mense e negli spacci, la liberazione dei detenuti politici,
aumenti delle indennita giornaliere. Nel frattempo s'imbastiscono i primi
tavoli di concertazione tra industriali ed operai, con i primi molto piu aperti e
concilianti rispetto al passato. Dal 14 Dicembre le fabbriche sono

circondate, compaiono i primi carri armati, compiuti i primi arresti sommari.

4 L. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, 1995, pp. 15-43
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La repressione tedesca € affidata al generale Zimmermann, uomo descritto
dal Corriere della Sera come «una personalita dalla risolutezza gagliarda ed
inflessibile, un esperto nel senso pit eletto della parola».*® Nel momento in
cui il tedesco minaccia la prima azione intimidatoria, la classe operaia si
spacca facendo emergere i primi timori e tentennamenti sulla prosecuzione
dell'agitazione.’® Ed & nellultimo giorno di sciopero che i gappisti
colpiscono, eliminando il federale di Milano Aldo Resega. Senza dubbio un
eccellente salto qualitativo dei GAP milanesi: vediamo perché. Innanzitutto
gli appostamenti e i pedinamenti sono compiuti da terze persone non
coincidenti con gli stessi esecutori materiali, come verificatosi in
precedenza nel caso dell'attentato a Gatti. | gappisti non conoscono
l'identita dell’'uomo, dovranno semplicemente fare fuoco al soggetto che

verra loro indicato.

Gli uomini scelti per I'azione sono: Lupo, Ninetto, Totd, Barbisun e una
compagna incaricata d’indicare l'individuo da colpire (anche lei alloscuro
sullidentita dello stesso). Venerdi 18 dicembre, Ninetto e la compagna si
appostano a pochi metri dalla porta che Resega varca quotidianamente
ogni mattina, Totd e allangolo tra via Bronzetti e Corso XXII Marzo,
Barbisun e Lupo, i “sicari”, acquartierati alle spalle di un’edicola poco
distante dall’abitazione del federale. Al passaggio di un distinto signore, dal
paletd color viola, Ninetto si leva il cappello salutando la compagna, e |l
segnale. Gli altri tre gappisti manovrano in sincronia circondando il federale
allimbocco della strada per P.ta Vittoria. A non piu di dieci centimetri dal
dorso di Resega, Barbisun fa partire una scarica di quattro colpi. Lupo
“finisce” il federale quando giace gia per terra. | gappisti si allontanano
indisturbati inforcando le biciclette e pedalando velocemente per
cinquecento metri. La sera, nell’abituale caffe, ci s'incontra per festeggiare il
colpo. Sorpresa e incredulita si manifestano apertamente nel momento in
cui si viene a conoscenza dell'identita del gerarca fascista. Come premio

ricevono un pacchetto di sigarette ed un paio di scarpe nuove pro capite.

® G. Bocca, Storia dell'ltalia partigiana, 1966, p. 141
'® L. Ganapini, Una citta, la guerra (Milano 1939-1951), 1988, pp. 75-78
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La reazione fascista non si fa attendere. 1l 19 sono fucilati otto antifascisti
all’Arena. | funerali di Resega del 20 in via Orefici, diverranno un’imponente
manifestazione di propaganda e di consenso al regime con migliaia di
repubblichini richiamati da tutta la provincia e armati fino ai denti. | gappisti
hanno gia ricevuto da un informatore la cartina con il percorso che seguira
la parata fascista. In due alloggi disabitati, Sergio Bassi e la sua squadra
fanno esplodere alcuni colpi d’arma da fuoco sul corteo. E' caos, é
baraonda. Il panico pervade i fascisti, il feretro & abbandonato in mezzo alla
strada, il fuggi-fuggi generale. Le camicie nere spareranno qualcosa come
cinquemila proiettili secondo la relazione del Ministro degli Interni Buffarini
Guidi. Solo l'arrivo di un reparto di SS riportera la calma: seguiranno un
centinaio d’arresti. Un centinaio di persone non coinvolte nell’attentato, ma
dentro la Resistenza. E’ questo l'insegnamento della dottrina terroristica.
Moltiplicare [l'astio, magnetizzare gli schieramenti. E’ autolesionismo

premeditato ma indispensabile.

Nei giorni successivi il 17° distaccamento sara colpito dai primi arresti. E
fermato Arturo Capettini, il gestore del deposito e del laboratorio delle armi
in Viale Montesanto. Con effetto domino verranno catturati tutti coloro che si
recheranno al laboratorio tra i quali: il fratello di Capettini arrestato il 19
dicembre, Mori, Cesare Poli, Brau. Solo Mori riuscira a cavarsela. A
gennaio sara rilasciato dopo essersi spacciato per un cliente occasionale
che portava a far riparare una bicicletta realmente danneggiata. Brau
rimarra in carcere a S. Vittore sino al gennaio del 1944, poi sara deportato
in Germania. Precauzionalmente Lupo verra trasferito nel varesotto.

Ninetto, Barbisun e Toto esentati dalle operazioni sino a nuovo ordine.

E’ del 25 gennaio 1944 I'ufficializzazione della costituzione della 3° Brigata
d’assalto Lombardia, ne da notizia «Il Combattente», organo dei
distaccamenti e delle brigate Garibaldi. In allegato anche un primo calcolo
ed un bilancio delle azioni gappistiche: trentatré di guerriglia solo a Milano
su cinquantasei totali, 150 morti e un centinaio di feriti tra i tedeschi,

ventuno morti e una decina di feriti tra i fascisti. A ci0 si aggiungono: la
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distruzione di numerosi deposti d’armi e d’esplosivi, d’automezzi nemici e di

una centrale elettrica. Tre i gappisti caduti in battaglia.

Gli attacchi continuano, ininterrottamente. Il 4 gennaio 1944 sono feriti un
maresciallo tedesco e la sua amante, I'8 esplodono due ordigni in locali
frequentati da militari tedeschi: sei morti, trenta feriti. Il 14 € eliminato uno
squadrista della Motomeccanica, il 17 un caposquadra della GNR, il giorno
dopo un milite. Il 20 si registra il ferimento del legionario Ettore Cappella in
piazzale Loreto e sempre nello stesso giorno € liberato il partigiano Pierino

Damonti ricoverato all'ospedale di Lodi.

Dopo il clamoroso attentato a Resega, i GAP ne preparano un altro ancor
piu eclatante. Colpire il neoquestore di Milano Camillo Santamaria Nicolini.
Barbisun e Ninetto rientrati nei ranghi a seguito del precauzionale “stop alle
operazioni” pianificano il tutto. Nicolini € perennemente sotto scorta: la sua
casa € piantonata da quattro poliziotti, altri sostano nelle vie direttamente
adiacenti, il questore si reca in ufficio scortato dagli agenti e preceduto da
una motocicletta. Per ovvie ragioni i gappisti decidono di colpirlo a bordo di
un’automobile. Gli altri uomini scelti per I'operazione sono: Sergio (Bassi),
Cucciolo (Dino Giani), Elliot (Elio Sammarchi). Incrociata la macchina di
Nicolini all’altezza di via Giulio Uberti, i gappisti fanno fuoco al finestrino
posteriore (dove Nicolini € seduto in compagnia di suo cognato), al fianco
sinistro e un’ultima scarica sulla facciata anteriore. Ma una sfortunata
casualita ha impedito che il questore fosse soppresso: la repentina
manovra dell’autista che con la sua brusca frenata, seguente la prima
scarica, ha provocato la caduta in avanti dei due. Di li in poi, il mito della
misteriosa “Lancia Aprilia Nera” attraversera tutti gli strati della popolazione,
glorificando ed enfatizzando (piu di quanto si debba) I'ardore dei gappisti

milanesi definiti dai fascisti nel post-attentato dei “gangster”.

Il primo periodo buio dei GAP si apre agli inizi di Febbraio '44. Tutto nasce
a seguito di un attacco alla sede del fascio di Sesto San Giovanni. Codesto
rappresentera l'ultima azione del distaccamento 5 Giornate di Oreste

Ghirotti e dell'allora commissario politico Luigi Ratti. Gli scarsi criteri selettivi
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e la vulnerabile vigilanza fanno si che allinterno dell’organizzazione
s’intrufolino delatori e franchi tiratori che spiffereranno i nomi di molti tra gli
appartenenti ai GAP. Conseguentemente lintero dispositivo gappista
saltera con gli inevitabili arresti di massa. Cadono nelle mani della polizia
fascista all'incirca cinquanta persone cui vanno aggiunti i trentatré arresti di
marzo. Tra questi anche Ghirotti e Rubini che si suicideranno in carcere
non riuscendo a sopportare ulteriormente le crudeli torture fasciste.
Barbisun, nel suo j'accuse, definira I'attacco alla casa del fascio «un errore
sin dall'inizio» scagliandosi contro I'eccessiva faciloneria di alcuni suoi
compagni e la fallace fiducia riposta in individui dal’ambigua moralita

resistenziale.

Tranne alcune sparute apparizioni durante lo sciopero “insurrezionale™’ di
marzo e l'eliminazione di Salvatore Ettore, il distaccamento 5 Giornate e
completamente distrutto, si salvano alcune forze superstiti nei
distaccamenti Gramsci, Rosselli e Matteotti. | rapporti del Comando militare
e del Comitato federale del PCI datati 10 e 13 aprile analizzeranno
alacremente I'accaduto. Alla ricerca di cause e responsabilita, il Comitato
federale giunge alla conclusione che gli arresti siano dovuti: «all’azione di
Sesto[...], dalla penetrazione della provocazione nell'organizzazione
militare e dal cattivo comportamento di una parte degli arrestati».
Inesperienza, mancanze non trascurabili, carenza di lavoro politico sugli
appartenenti ai distaccamenti e lillusione che la guerra al nazifascista si
stesse concludendo a breve: tutto cio ha giocato a sfavore dei GAP. Tra
laltro gli stessi militanti si dedicavano da tempo a «una vita 0ziosa,

passando intere giornate nei caffé a giocare» con i comandanti dei

Y La piu grande manifestazione di protesta mai avvenuta nei territori occupati. Il primo
sciopero generale italiano dopo vent’anni di fascismo. Si calcola che un milione di
lavoratori delle fabbriche di tutta Italia entrarono in sciopero. Le agitazioni del marzo '44
dimostrarono un forte coagulo di un nuovo e piu rinnovato consenso sociale, oltre ad un
efficace potere organizzativo. Obiettivo dello sciopero fu lo spostamento dei gruppi e degli
strati inferiori della classe dominante verso posizioni dichiaratamente antifasciste. Pur
prefiggendosi I'intento di una “insurrezione nazionale”, lo sciopero evidenzio palesi lacune
nelle rivendicazioni di tipo economico che lasciarono spazio all’atteggiamento passivo della
masse. Quest’ultime in attesa dell'intervento risolutore partigiano (completamente assente
per cause di forza maggiore come si denotera dalla trattazione) attutirono indirettamente la
forza d'urto dell’'azione operaia.
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distaccamenti e i loro uomini conosciuti reciprocamente da tutti. Le
conclusioni cui giunge il Comitato Federale evidenziano anche le
responsabilita del Comando Militare, accusato dellimperdonabile
accantonamento del lavoro politico sui gappisti a scapito di una direzione
prettamente dirigista,tecnicista e militare. Autocritico anche il Comitato
Federale che troppe volte ha sorvolato su «situazioni che si facevano
sempre piu pericolose», mancando d'iniziativa decisa e tempestiva anche
nei riguardi del Comando. Quest'ultimo si dimostrava incapace
nell’esercizio del controllo e dell'indirizzo di tutto il lavoro gappista, ragion
per cui il Comitato Federale chiede una piu chiara e nitida separazione dei
compiti. La direzione e il controllo politico dovranno essere esercitati dal
Comitato Federale che, conoscendo a fondo la realta nella quale si muove,
dovra suggerire talvolta al Comando «il genere d’azioni che la situazione
richiede». Si arriva quindi a rimescolare il sistema di rapporti vigente tra i
due organi del PCI. Soluzione che non risolvera a pieno tutti i problemi
esistenti, al contrario, piu volte in seqguito i dirigenti militari accuseranno il
Comitato Federale “d’alienazione politica”. Come si notera nel prosieguo
della trattazione, fattispecie con gli arresti che decapiteranno totalmente i
GAP di Milano in aprile, i Comitati federali indirizzeranno la loro attivita
verso compiti prettamente organizzativi, d’agitazione e sindacali sulle
masse e all'interno del CNL. Accantonando e trascurando il lavoro militare
(seppur il loro contributo sia al quanto modesto), i comitati federali sfruttano
scarsamente la profonda conoscenza della zona nella quale si muovono. Il
loro raggio d'azione € vasto, con margini dintervento immediatamente
diretti, ed & improcrastinabile che si assumano maggiori e piu importanti
responsabilita nella lotta armata, non limitando il proprio compito a puri

“consiglieri militari” del Comando.

A Marzo del 1944 I'organizzazione e il comando gappista si ricostituiscono,
seppur per un breve periodo. Seguiranno nuovi e piu pesanti arresti. A capo
della 3° Brigata Lombardia vi sono Vittorio Ghini e Angelo Aliotta (prima di
loro, per un brevissimo periodo di transizione, Giuseppe Ceresa

commissario politico e Mario Abbiezzi comandate solo per qualche
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settimana). Il primo gia organizzatore dei GAP bolognesi, ora a Milano
come ispettore del Comando Generale. Il secondo, partecipante alla breve
esperienza degli Arditi del popolo, ora € il comandante della brigata.
Comandante dei GAP é Piero Bertoia, il commissario non identificato. Si
cerchera (invano) di rompere definitvamente con «diversi elementi
compromessi negli arresti o risultati dubbi per il loro atteggiamento». I
commissario politico € incaricato del controllo rigido e completo su tutti i
gappisti, curandone I'eduzione politica e soprattutto quel che fino ad ora si €
rilevato il vero tallone d’Achille dei GAP: la vita privata. Il 20 Aprile i gappisti
tornano a colpire eliminando il maggiore della GNR Mario Lupatelli
«fervente assertore della dottrina mussoliniana» e il 21 il vicebrigadiere
Vincenzo Basilisco. A fine mese si contano all'incirca sessantadue gappisti.
II 29 Aprile del 1944 cade nelle mani dell’Ufficio Politico Investigativo Primo
Grandelli (Grandip), militante impegnato nel soccorso ai militari sfuggiti ai
campi di concentramento e nella costituzione di cellule militari. Arrestato
Grandelli, dedito alla cura di un quaderno in cui registra tutti gli appartenenti
al suo gruppo e non, la polizia compira sessantuno arresti, con quarantuno
condanne a morte o in alternativa la deportazione in Germania. Tra gli
arrestati ci sono: Dino Giani ed Eugenio De Rosa (i gappisti che colpirono il
questore Santamaria Nicolini), Vito Antonio La Fratta (Toto, giustiziere del
federale Aldo Resega; si suicidera in cella dopo aver subito atroci torture il
4 maggio 1944) Sergio Bassi, Ottavio Rapetti e Giovanni Valtolina (gli ultimi
due facenti parte del distaccamento Rosselli). | depositi di via Jacopo Dal
Verme 2 e di via Bisi Albini 4 sono completamente smantellati. Fallito
I'esperimento di “riutilizzazione” dei pochi gappisti reduci dai GAP di Rubini,
la nomenklatura del Comando generale garibaldino, nelle persone di Longo
e Secchia, senza giri di parole pone «la Lombardia all'ultimo posto
nellorganizzazione della lotta armata in Italia», istituendo all'interno dei
Comitati federali, dei Comitati militari di partito (da non confondere con il
Comando militare, braccio armato del Comando generale delle brigate
Garibaldi) con compiti di ricerca, selezione e preparazione degli uomini e

reperimento delle armi e dei mezzi necessari. | primitivi “triangoli di partito”
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si trasformano in Delegazioni regionali del comando generale garibaldino
cui e affidata la totale gestione militare delle brigate in Lombardia.
Rovesciati gli equilibri, sono proprio i Comitati federali a farsi carico delle
fasi piu delicate e importanti del lavoro militare. Gli errori passati gia
ampiamente trattati in precedenza si ripresentano. Una generale
sottovalutazione del lavoro militare che coinvolge tutti i livelli
dell’'organigramma politico-militare del PCI, seguita da una cronica
noncuranza dei rigidi dettami della clandestinita fanno svanire i GAP di
Milano. E’ il vuoto piu totale, i GAP non esistono, sono vaporizzati. Non
sara un epilogo tragico e amaro, ma piu semplicemente un florido inizio. Ai

primi di giugno, arriva a Milano Giovanni Pesce. 2

'¥ L. Borgomaneri, Due inverni un'estate e la rossa primavera, 1995, pp. 44-91
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CAPITOLO Ill - “Visone” *° arriva a Milano

«Rivedo la brutta stazione da cui tanti anni fa ero partito ammanettato per
Ventotene, con altri antifascisti. La cittd mi appare coi vetri infranti,
incerottati. La gente ha l'aspetto di chi, dopo un terremoto, si prepara ad
affrontarne uno peggiore. Portano con sé tutto cio che possiedono: come se
da un momento all’altro lo debbano perdere, dopo aver perduto la casa e la

famiglia».?°

Giovanni Pesce ci descrive cosi Milano, al suo arrivo alla Stazione
Centrale, richiamato da Torino per la ri-organizzazione dei GAP milanesi.
Ma chi e Giovanni Pesce, personaggio plebiscitariamente considerato “eroe
nazionale”, insignito con la medaglia d’oro al valore militare? Classe 1918,
nato a Visone d’Acqui, un borgo di duemila abitanti in Piemonte da papa
Riccardo, uno scalpellino, e da mamma Maria proveniente da una famiglia
d’estrazione piccolo borghese e di buona cultura. Fermato piu volte dalla
polizia italiana ed interrogato per il suo antifascismo, Riccardo non ha mai
richiesto la tessera del partito nazionale fascista. Nel 1924 alla ricerca di un
lavoro piu sicuro e meglio retribuito, € costretto ad emigrare nel sud della
Francia alle miniere della Grand’Combe, nel distretto del Gard. A Novembre
sara raggiunto dalla mamma e dal piccolo Giovanni. Alla Grand’Combe i
protagonisti sono i minatori: tedeschi, polacchi, slavi, francesi, algerini. Tutti
accomunati da un unico destino: I'emigrazione nel periodo in cui il fascismo
incominciava ad imporre le sue leggi in giro per 'Europa. Pesce ne verra
molto colpito: «questi uomini con la faccia nera che sembrava una
maschera, sporchi, dimessi. [...]Non immaginavo quale fosse la vita in
miniera, di cosa si trattasse, anche se da li a qualche anno I'avrei
conosciuta sulla mia pelle». Nel frattempo inizia ad assaporarne il clima:

ritmi di lavoro esasperanti, mancanza delle piu elementari norme igieniche,

¥ Nome di battaglia di Giovanni Pesce a Milano. “Visone” dal paese natio Visone d’Acqui.
* G. Pesce, Senza tregua: la guerra dei Gap, 1967, p. 151
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completa assenza delle disposizioni in materia di sicurezza sul posto di
lavoro, multe inflitte senza alcun motivo, continue minacce di licenziamento
ed espulsione dalla Francia. | pochi momenti di svago al bordello o
all'osteria, in balia dell'alcol. Il peggiore trattamento é riservato alle donne
costrette a subire le continue angherie del padrone incolto e prepotente. In
miniera e nelle lunghe discussioni alla “cantina” (un’osteria gestita da
mamma Maria, negli scantinati di casa Pesce, punto di ritrovo dei minatori
di diversa nazionalita della Grand’Combe) Giovanni, incomincera a coltivare
i valori della solidarieta, dell’altruismo e il concetto di classe enucleato da
Marx ed Engles. «La mia coscienza politica comunista prese corpo in quel
modo, fra il peso dell’emigrazione, il lavoro, la fatica, la miseria, la miniera».
A dodici anni si iscrive alla “Jeunesse comuniste”, di cui diverra segretario
poco tempo dopo. «Fui io a decidere di andare a lavorare in miniera.
Sentivo quella scelta come un dovere, quello di stare al fianco dei tanti
compagni che erano nel pozzo[...]Non ero piu un ragazzo, ma un uomo fra
gli uomini, i migliori che avessi mai conosciuto»: € il luglio del 1931. Da qui
la scelta di iscriversi al sindacato della “Bourse du travail”, che permettera a
Giovanni di ottenere il documento d’identita e la lettera di accreditamento
per partire alla volta della Spagna al seguito delle Brigate Internazionali a
soli diciotto anni. Fu una decisione istantanea. Radio Ceuta pronuncio la
parola d’ordine (“Cielo sereno in tutta la Spagna”) il 18 luglio 1936. Andava
in scena il colpo di stato di Francisco Franco e dei suoi generali, i
repubblicani erano spazzati via. Il 17 Novembre del 1936 a bordo di un
treno, Pesce parte diretto in Spagna assieme ad una ventina di volontari.
Qui ha modo di testare le virtu dell'internazionalismo che coinvolge i solidali
combattenti in difesa della repubblica spagnola provenienti da ogni angolo
del mondo: jugoslavi, americani, tedeschi, polacchi, francesi. «L’'umanita
che mi circondava era la stessa de la Grand’Combe, perseguitati, sfruttati,
emigranti, povera gente, uomini abituati ai sacrifici, coraggiosi». Ed e
ancora qui, in Spagna, che Giovanni Pesce riscopre la sua identita italiana
e il concetto di patria dopo la prematura emigrazione in Francia.

Rifacendosi all'appello dei fratelli Carlo e Nello Rosselli “Oggi in Spagna,

36



domani in Italia!”, intuisce che «in Spagna si combatteva per la liberta
spagnola, ma in fondo anche per la liberta d'ltalia». Forgiato dalle
numerose battaglie tra cui quelle di Boadilla del Monte, Mirabueno,
Arganda, Jarama, l'offensiva sull’Ebro, Pesce partecipa alla memorabile
battaglia di Guadalajara: una importantissima lezione per l'antifascismo
italiano. I garibaldini hanno il compito di fermare le truppe fasciste italiane in
marcia da Saragozza alla capitale Madrid. Il rapporto delle forze in campo
e di dieci a uno per i fascisti (con all'incirca trentacinquemila uomini).
Quest'ultimi arroccati nel “Palazzo di Ibarra”, una costruzione medioevale
importantissima in chiave strategico - militare, non riescono a fermare le
avanzate delle truppe fedeli alla repubblica e sono costretti alla resa. E’
arginato I'ennesimo tentativo dei franchisti di piombare su Madrid da nord.
Pesce € ferito in battaglia piu volte. La prima a Brunete da un proiettile che
colpisce la sua gamba sinistra, una seconda volta a Farete in due diversi
momenti, prima al torace poi alla schiena da piu schegge. Le stesse ferite
esibite nel 1999 al console spagnolo di Milano come “attestato” di
partecipazione alla guerra in Spagna giacché, il governo spagnolo era
propenso a concedere la cittadinanza onoraria ai combattenti delle Brigate
Garibaldi in segno di riconoscimento e gratitudine. Il 21 settembre 1938
Pesce assieme ai Republicanos volontari arrivati in Spagna per la difesa
della repubblica, abbandona la penisola iberica in conseguenza del piano di
ritiro presentato dal presidente spagnolo Negrin alla Societa delle Nazioni.
Nel marzo 1940, pochi giorni dopo aver compiuto i ventidue anni, Pesce
ritorna in Italia (dopo diciassette anni di lontananza). Viene arrestato alla
Fiat di Torino dopo essersi lasciato ingenuamente sfuggire qualche
considerazione di troppo sulla sua avversione al regime. Recluso per un
breve periodo a San Vittore, nell’estate é trasferito a Ventotene.?* Qui ha
modo d’iscriversi al partito comunista italiano clandestino ed entrare in
contatto con gli uomini che avevano fatto la storia dell'antifascismo
militante, dirigenti dei partiti clandestini e famosi esponenti comunisti

(Umberto Terracini, Pietro Secchia, Mauro Scoccimarro, Eugenio Curiel)

*! Luogo di confino e campo di concentramento degli oppositori al regime di Mussolini.
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socialisti (Sandro Pertini, Eugenio Colorni), azionisti (Riccardo Bauer,
Ernesto Rossi, Altiero Spinelli, Francesco Fancello), anarchici (Giobatta
Damaschi) e repubblicani. A Ventotene, da piu parti definita una sorta di
“Universita proletaria”, Pesce ha la possibilita di studiare ed accrescere il
suo bagaglio culturale fino a li carente. Lasciata l'isola il 23 di Agosto a
seguito della caduta del regime, rientra in Italia ad Acqui Terme e subito
dopo I'8 settembre, incaricato dal partito (fu Pietro Secchia che
espressamente ne raccomando l'intervento), &€ a Torino per la ricostituzione
e l'organizzazione dei Gruppi d’azione patriottica. «Strutture armate, snelle,
determinate che dovevano seminare il panico e colpire senza tregua in
modo che il nemico temesse la minaccia continua». Nell'indisponibilita
iniziale di uomini e mezzi, Pesce, muovendosi su un terreno fino ad ora a lui
sconosciuto quale quello della guerriglia urbana, si rendera protagonista
d’azioni eclatanti e ardite (quale I'uccisione di Aldo Morej intimo conoscente
di Mussolini o I'eliminazione di Ather Capelli direttore della “Gazzetta del
Popolo”). Affianco a lui, altri e parimenti importanti protagonisti di primo
piano quali: Giuseppe Bravin, Francesco Valentino e Dante Di Nanni®.
Insieme scriveranno le pagine piu alte della storia della resistenza italiana.
Grazie ad llio Barontini, lartificiere che fa da collegamento tra Torino,
Milano e Genova trasportando esplosivo e detonatori ai partigiani,
acquisisce le prime nozioni riguardo il confezionamento di bombe ed ordigni
esplosivi. Nozioni piu tardi messe in pratica nella lotta armata, come
testimoniano gli innumerevoli attacchi alle linee ferroviarie, tranviarie e
autostradali nonché alle caserme fasciste e tedesche ed ai luoghi di ritrovo
di ufficiali e gerarchi. Su Pesce, a seguito delle numerose azioni torinesi,

graveranno piu di otto taglie e nei giorni successivi all’attentato alla stazione

*2 Dante Di Nanni (1925-1944). Figlio di immigrati pugliesi, a quindici anni entra in fabbrica
non abbandonando i suoi studi nel settore della meccanica industriale e dell’aeronautica.
Dopo I'8 settembre aderisce alla resistenza affiancandosi alle formazioni delle montagne di
San Giacomo di Boves. Celebre protagonista dei Gap torinesi. Gravemente ferito in
seguito all'attentato alla stazione trasmittente della Stura, affronto in solitaria, per ore,
numerosi fascisti e tedeschi che avevano circondato I'edificio nel quale attendeva gli
venissero prestati i soccorsi. Non volendosi consegnare alle autorita nazifasciste, al grido
di “Viva I'ltalia libera”, salutando a pugno chiuso nel classico saluto comunista, si getto dal
balcone allo stremo delle forze. Proclamato Eroe Nazionale dal CNL del Piemonte.
Medaglia d’oro al Valore Militare.
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trasmittente dello Stura, per il quale si era scatenata la caccia all'uomo nei
suoi confronti (“Vivo o morto, prendete Ivaldi’)?® sara costretto a spostarsi a

Milano per “riedificare” gli oramai inesistenti GAP milanesi.**

> Nome di battaglia di Giovanni Pesce a Torino.
** E. Giannantoni, |. Paolucci, Giovanni Pesce “Visone” un comunista che ha fatto [I'ltalia,
2005, pp. 1-125
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CAPITOLO IV - La riscossa gappista: l'altra resistenza

dal giugno 1944 alla liberazione

«Siamo come tanti rivoli che I'oppressione nemica impedisce si riuniscano in

un solo, grande fiume, inarrestabile».”®

4.1 La rinascita dei GAP

La ricostituzione dei GAP milanesi e datata giugno 1944. Con gli strascichi
degli arresti e delle delazioni, con I'aggravante della fucilazione a Novara
del nuovo comandante Vittorio Ghini e con delle forze in campo non
superiori alla trentina di uomini divisi in due distaccamenti, il primo
approccio che Pesce ha con Milano conseguentemente non €& dei migliori.
Riesce comunque ad entrare in contatto con “Diego” e i suoi compagni in
lotta. In barba alle piu elementari norme della clandestinita, Pesce é
presentato alla truppa come il nuovo comandante Visone, precedentemente
a capo dei GAP torinesi, combattente in Spagna ecc. Per di piu questi
improbabili “neo-gappisti” si conoscono tutti benissimo e, riproponendo uno
dei piu letali errori in cui erano incappati gli uomini di Rubini (vedesi Sergio
Bassi) sono tutti vicini di casa. Pesce, allarmato per I'eccessiva faciloneria,
preferira inviarli nellOltrepd pavese per “educarli” militarmente alla

resistenza.?® Il

fulmine di guerra”, cosi come verra soprannominato da Italo
Busetto, rivitalizzera attraverso la sua forte personalita, il trascinante
carisma e l'infinita pazienza la brigata che assumera il nome di “3° Brigata
d’assalto GAP Lombardia”. Quella che per tutti nel pre e post-liberazione
restera semplicemente “la GAP”. La svolta per la ristrutturazione gappista fu
I'entrata in contatto di Pesce con una dozzina di partigiani (prevalentemente
contadini) di stazione a Mazzo, paesino alle porte di Rho, guidati da un ex-

sottoufficiale dell'esercito tale Balzarotti. La compagine che formera il

® G. Pesce, Senza tregua: la guerra dei GAP, 1967, p. 36
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distaccamento Walter con commissario politico Cremascoli. Dopo una
breve frase preparatoria marcatamente politica, giacché, gli uomini di
Balzarotti sono piu orientati verso posizioni attendiste (subiscono la forte
influenza delle compagini della vicina Valle Olona in cui l'attendismo
spadroneggiava), si passera alle azioni contro le ferrovie, l'autostrada

Milano - Varese - Como e le linee telefoniche.

Ora i vari distaccamenti dispongono di un nuovo servizio informazioni e di
un servizio tecnico con a disposizione non indifferenti quantitativi di
esplosivo, micce e detonatori. La nuova fisionomia organizzativa sembra
finalmente rispondere a quella ristrutturazione invocata gia dall’aprile. Della
3° GAP fanno parte esclusivamente gli attuali tre distaccamenti gappisti
(Walter, Nanetti e Capettini), non comprendendo piu alcuna formazione di
montagna (in precedenza con l'appellativo di 3° brigata Lombardia si usava
racchiudere sia formazioni lombarde di montagna sia di cittda). La 3° GAP
ora ha un comando totalmente autonomo sgravato da qualsiasi compito che
non sia indissolubilmente attinente alla lotta armata, a sua volta dipendente

dal Comando provinciale garibaldino.

Giugno, luglio e agosto sono mesi allinsegna di attacchi continui ed
incessanti. Il 2 giugno a Milano é rinvenuto un furgone nelle vicinanze del
palazzo di giustizia, contenente i cadaveri di un ufficiale e sette soldati
tedeschi. Il distaccamento Walter il 25 sabota la linea ferroviaria nel tratto
Musocco - Rho, ed il 28 fa saltare le linee telefoniche a Figino. Nella stessa
giornata € giustiziata, dai gappisti del distaccamento Capettini, una spia
della Gestapo tale Gino Canovelli. Ai primi di giugno si apre la cosiddetta
“battaglia dei binari” a Greco - Pirelli, periferia a nord di Milano. Greco ha
vissuto una delle pagine piu buie dell’8 settembre con la sfilata di migliaia di
carri merci contenenti soldati dell’esercito in rotta, prigionieri, ebrei che
disperatamente chiedevano aiuto lanciando bigliettini all’'esterno dei vagoni.

Y

L’obiettivo del Comando Volontari per la Liberta ?* & quello d'impedire gli

*® G. Pesce, Senza tregua: la guerra dei GAP, 1967, pp. 163-167
7 Ai primi di luglio, I'universo delle formazioni partigiane si unifica sotto un’unica sigla ed
un unico comando: Corpo Volontari della liberta. I Comando generale dei volontari della
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spostamenti di truppe tedesche sui fronti orientali (di Ii a poco la Waterloo
tedesca si chiamera Stalingrado) e su quelli occupati negli scontri con gli
anglo-americani. La stazione di Greco e anche officina di riparazione di
motrici danneggiate da bombardamenti e dalle incursioni aeree. Entrato in
contatto con i ferrovieri di Greco, Pesce riesce ad arruolarne quattro per
'operazione: Guerra, Ottoboni, Conti e Bottani tutti in collegamento con le
staffette “Sandra” (Onorina Brambilla, futura moglie di Giovanni Pesce) e
“Narva” (Isa De Ponti), fondamentali tasselli dell’'operazione con
importante compito del trasferimento dell’esplosivo (all’incirca un quintale)
dal deposito clandestino di Rho a Milano. Il 6 giugno una catena di
esplosioni distrugge cinque locomotive, due grossi locomotori, un carrello
trasportatore e un deposito di carburante. Su mandato del feldmaresciallo
Kesserling, il vero autocrate dell'ltalia occupata, venti giorni dopo saranno
fucilati tre antifascisti: Colombi, Mariani, Mazzelli. Sorpresi con addosso dei
volantini di propaganda antifascista, sono completamente estranei
all'attentato, ma nonostante cid sono ugualmente condannati a morte
perché ferrovieri, italiani e antifascisti mentre i loro compagni di lavoro sono
costretti ad assistere all’esecuzione. | tedeschi, non riuscendo a rintracciare
gli esecutori materiali dell'azione, invocano comunque giustizia e seppur

implacabilmente sommaria applicano la feroce legge di guerra.

Luglio si apre con l'attacco ad un camion tedesco sulla strada per Como ad
opera del neo costituito distaccamento Niguarda e I'esplosione della cabina
di trasformazione della Caproni (il 6). Il giorno successivo, gli uomini del
distaccamento Walter (Bonciani Oliviero nome di battaglia ‘Tullio’, il
ferroviere di Greco Conti, Giulio Impiduglia) assieme a Giovanni Pesce
fanno irruzione nel campo di aviazione di Cinisello, dove decollano gli aerei
in appoggio ai rastrellamenti nazifascisti in Piemonte e Lombardia. Due le
sentinelle tedesche eliminate, un quadrimotore germanico da trasporto
distrutto ed altri due gravemente danneggiati dalle molotov. Il 9 luglio viene

eliminata la spia Domenico Ravarelli per opera dei gappisti del

liberta deliberera a maggioranza semplice e collegialmente. E’ diviso in quattro sezioni:
operativa, sabotaggio, mobilitazione e servizi.
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distaccamento Capettini. L'11 luglio intorno alle 17 & centrato a suon di
bombe a mano un camion tedesco nei dintorni dell’Albergo Gallia, Stazione
Centrale. | tedeschi contano perdite imprecisate. Sfortunatamente rimane
ferito anche qualche passante. Il 12 gli uomini del distaccamento Capettini
fanno saltare i cavi telefonici che collegano Milano, Torino e Genova. |l
giorno successivo € ancora ‘battaglia dei binari’ a Greco: una bomba
distrugge una locomotiva. Il 14 luglio due gappisti feriscono gravemente
Odilla Bertolotti, spia dei fascisti. Nella stessa giornata altri due attaccano
con bombe a mano un camion tedesco contenente quattro grossi torni da
inviare in Germania ed eliminano un tedesco che cerca di intervenire. Ma
non finisce qui. Il 19 il distaccamento Capettini sulla Milano — Como tende
un’imboscata ad un camion tedesco. Risultato dell’azione: due soldati
germanici eliminati, altri due contusi, un gappista lievemente ferito. 1l 24
luglio sulla strada per Torino un'imboscata partigiana colpisce un autocarro
fascista: due morti e quattro feriti. Il 25 a Cusano e colpita un’autovettura
tedesca, il 26 alle 20.40 sulla Milano - Varese vengono uccisi cinque ufficiali
tedeschi e due sottoufficiali a bordo di una vettura della Gestapo. Il
sergente delle SS italiane Lanfranchi, un sadico torturatore nella caserma
fascista di Via Rovello, perde la vita tra corso Buenos Aires e via S.
Gregorio. Il 29 si lanciano bottiglie molotov contro due autocarri militari, il
primo nelle vicinanze del quartiere Bovisa il secondo in via Quintino Sella. Il

30 é distrutta un’automobile tedesca in via Leopardi.

| gappisti al 15 di Agosto del 1944 sono oramai una sessantina. Tutto cio e
frutto della contingenza politico-militare positiva, della finalmente
appropriata ripartizione dei ruoli e dei compiti nella 3° Brigata Lombardia e
dalle file dei partigiani che tenderanno sempre piu ad ingrossarsi fino alla

liberazione, come gia ampiamente approfondito nel paragrafo precedente.

La sequela delle azioni in agosto parte dal 2. Viene attaccata una macchina
tedesca sull'autostrada Milano - Varese: uccise due SS tedesche ed un
fascista. Contemporaneamente in zona Certosa un’altra squadra depone

una mina sui binari bloccando il traffico ferroviario. Il 3 nella sede del

43



comando tedesco in via Mascheroni viene lanciata una bomba mentre due
molotov colpiscono una autovettura militare parcheggiata nelle vicinanze. Il
6 i gappisti del Walter fanno saltare un camion tedesco. Marcello Mariani,
capitano della milizia ferroviaria e responsabile della fucilazione dei tre
ferrovieri di Greco, é giustiziato dagli uomini del Walter in piazza Tonoli il 9
agosto. Nella stessa azione i gappisti ingaggiano una lunga sparatoria con
militi e brigatisti neri di passaggio: due i fascisti uccisi, nelle fila gappiste
non si riscontrano perdite. L'11 alle 21.50, i gappisti del Walter, fra i piu
arditi e combattivi, depongono due bombe sul davanzale della finestra del
comando tedesco fra via Guernico e via Montello e altre due ritardate di
pochi minuti all'ingresso dello stesso comando in modo tale da colpire chi,
alle prime esplosioni, si riversera all'esterno. L'azione causa un numero

imprecisato di morti e feriti tra nazisti e fascisti.

Il 12 sono interrotte le linee telefoniche tra la Bovisa e Milano ed il giorno
successivo € attaccata una pattuglia fascista che stava traducendo a
Bollate dei renitenti alla leva causando il ferimento di due fascisti e la
liberazione dei renitenti. La ‘guerra senza tregua’ non da respiro e la stessa
notte vengono trinciati i cavi telefonici che collegano il comando della
Luftwaffe di Senago con Milano, una squadra del Nanetti fa saltare un treno
merci fra Triulzio e Musocco. Il 16 i membri della Capettini in caccia libera al
parco Lambro eliminano un sottoufficiale tedesco e ne feriscono
gravemente un altro. L'indomani si conclude la triste parabola di spia e
delatore del maggiore di sanita Enrico Colombo. | protagonisti sono ancora
gli uomini del Capettini che fanno irruzione nella farmacia di proprieta di
Colombo tra via Anfossi e Via Sciesa e alle 11 del mattino lo giustiziano. Il
18 si segnala il lancio di una bomba a mano contro la sede del gruppo
rionale fascista ‘Mussolini’ di porta Volta e il giorno successivo
I'eliminazione di un ufficiale delle SS e un attacco contro il tratto di ferrovia

Milano - Novara. %8

*® L. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, 1995 pp. 172-178
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Nella successiva settimana i boati e le esplosioni taceranno. Il comando
pianifica un’azione rischiosa quanto importante. Colpire un locale di ristoro
di truppe tedesche e fasciste in Stazione Centrale. Tino Azzini, il gappista
che dovra depositare I'ordigno all'interno del locale, indossa un’uniforme
fascista con un grosso zaino sulle spalle. Gli altri gappisti impegnati
nell’azione sono: Giulio Impiduglia il tecnico artificiere del gruppo, Giovanni
Pesce, le staffette “Sandra” e “Narva”. Nessun tedesco o fascista si allarma
nel vedere Azzini, curvo e affaticato per il peso trasportato sulle spalle,
entrare nel locale e depositare in terra il pesante fardello. Azzini fa appena
in tempo a prendere per mano tre bambini che giocano ricorrendosi vicino
all'entrata del locale e ad allontanarsi con loro di pochi metri che la bomba
deflagra improvvisamente dieci minuti prima del previsto. Il contrattempo é
dovuto alla sperimentazione, per la prima volta, delle matite esplosive al
posto delle classiche e piu volte rodate micce. Fortunatamente tutti i
gappisti sono illesi, mentre tra le fila tedesche e fasciste si contano cinque
morti € un numero imprecisato di feriti. Azzini a settembre verra arrestato
dagli uomini della Muti perché renitente, non c’e€ pero nessun collegamento
tra lui e l'attentato in Stazione Centrale. Sara condotto in via Rovello e
torturato per un’intera settimana dal colonnello comandante Franco
Colombo e dai suoi sgherri Ampelio Spadoni, Arnaldo Asti, Michele Della
Vedova e Arnaldo Cagnoni. Riuscira a fuggire dalla finestra di un gabinetto.

Azzini restera 'unico partigiano ad essere evaso da via Rovello. ?°

Agosto si chiude con l'uccisione della spia fascista Domenico Di Martino.
Avvocato, al servizio del’lOVRA sino al 1943, ora e dirigente dell’'ufficio
politico della Questura di Milano. Il delatore adotta le precauzioni piu
disparate. Non & mai solo, esce soltanto per recarsi in Questura o tornare a
casa in via Telesio. E' sempre scortato. La zona di via Telesio &
completamente militarizzata, sede di comandi tedeschi e fascisti, & protetta
da eccezionali misure di sicurezza. E’ consigliabile non sostare per piu di

gualche minuto per non essere fermati o considerati ‘ individui sospetti ’.

2L Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, 1995 p. 177;
G. Pesce, Senza Tregua: La guerra dei GAP, Milano, Feltrinelli, 1967, pp. 210-213
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Nessuno dei gappisti conosce il volto del dirigente della questura. E’ quindi
“Sandra” (Onorina Brambilla), a recarsi nel suo ufficio per ricevere un
parere legale riguardo un fantomatico riconoscimento del figlio della sorella,
nato da una relazione con un colonnello fascista morto in guerra. Il 1
settembre del 1944, Di Martino cadra a pochi passi dal portone di casa
colpito da tre colpi di pistola. La scorta non reagira immediatamente.
Quando esploderanno i primi colpi contro i gappisti in fuga, sara troppo
tardi.

La 3° Brigata GAP Lombardia sembrerebbe essersi ricostituita. E’
attivamente operativa, lo testimoniano le quaranta e piu azioni compiute in
poco di due mesi. Tutto sembrerebbe filare liscio, sennonché nei primi di
settembre i GAP di Pesce rischiano seriamente di scomparire come i
precedenti gappisti di Rubini. Tutto ruota attorno ad un misterioso, ambiguo
guanto compromesso individuo: Giovanni Janelli (Arconati, Aldo). Gia al
servizio delle formazioni partigiane della Val Sesia capitanate dal
leggendario Cino Moscatelli, in cui “Arconati” aveva prestato assistenza ed
aiutato la 1° divisione Garibaldi in «medicinali, medicamenti, timbri, qualche
arma, stoffa, indumenti eccetera», in data 25 agosto risulta comandante del
distaccamento GAP di Garbagnate e Bollate con Renato Mattei
commissario politico. “Arconati” pero, ha la mamma che e cugina del
rinomato (perché sanguinario) sergente delle SS Werning di stanza a
Monza e la sorella amante di uno scherano del sergente. E’ riuscito a
conquistare la fiducia di tutti grazie ai suoi modi affabili ed eleganti, &€ ben
vestito e galante con le signore. Un latin lover d’altri tempi con uno spiccato
narcisismo ed una vivace dialettica. Pesce ne entra in contatto perché dal
comandante (Busetto) e dal commissario politico (Vergani) € venuto a
conoscenza che Janelli dispone d’armi e di un gruppo pronto all'azione.
‘Visone’ descrivera cosi l'incontro «Quest'uomo, impomatato di brillantina,
prima mi ha irritato ora m’indispettisce. Troppo verboso per essere quello
che pretende. [...] a badare alla sostanza questo individuo mi sta
interrogando sin dal primo momento. Forse € solo un balordo che puo

esserci utile, penso». ‘Visone’ & fortemente insospettito dalle continue ed
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insistite domande che coinvolgono anche dirigenti di primo piano quali
Longo e Secchia e non tardera a far presente le proprie impressioni a Italo
Busetto. Costui in un incontro con Pesce tentera di rassicurarlo e
dissuaderlo dalle perplessita ma ‘Visone’ non si fida. La catena di arresti,
iniziata gia dall'agosto, in settembre coinvolge anche gli amici dei partigiani
non coinvolti nella lotta armata clandestina. Vengono catturati: Renato
Mattei, il 7 settembre I'azionista Quintino di Vona fucilato poche ore dopo |l
suo arresto, la dottoressa Borelli, il professor Virgilio Ferrari, I'ingegnere
Francesco Moschettoni (un ufficiale volontario dei vigili del fuoco) ed a fine
mese Ugo Argelli, un tecnico comunista dell’Alfa Romeo. Tutti hanno avuto
contatti con “Arconati”. Tutti arrestati dalla banda di Werning e dal capitano
Gatti. Tutti “pizzicati” allo stesso modo: una telefonata di Janelli che nei
minuti immediatamente precedenti all’arresto mette in guardia i malcapitati,

che ahime, non fanno in tempo a fuggire, braccati dalle SS gia sulle scale.

II 12 settembre alle 17 “Visone” ha un appuntamento con “Arconati” in
Piazza Argentina. Janelli vuole proporre a Pesce la consegna d’'un pacco
d’armi. Nello stesso giorno cade in uno scontro a fuoco, nei pressi di Citta
Studi il gappista Romeo Conti e, nella stessa circostanza, ne rimane
gravemente ferito un altro: Antonio Sironi ricoverato al Policlinico. Venuto a
conoscenza dell’accaduto Pesce preferira immediatamente organizzare la
liberazione di Sironi (azione che ebbe successo grazie alla collaborazione
del dottor Galletti, chirurgo dell’ospedale partigiano di via Hayez e medico al
Policlinico) e a pochi minuti dall'incontro con Janelli, preferira inviare
Sandra in Piazza Argentina per comunicare lo slittamento dell'incontro.
Appuntamento che si trasformera in una trappola tesa da “Arconati” al
comandante dei GAP milanesi Giovanni Pesce! Le staffette saranno
arrestate e trasferite in primis al comando delle SS di Monza (dove
verranno a lungo torturate dagli uomini di Werning), poi a San Vittore,
terminando il loro lungo peregrinare al campo “di transito e di polizia” di
Bolzano - Gries. *° A seguito di quest'ultimi arresti Pesce sara costretto ad

%% campo di concentramento italiano entrato in funzione nel luglio del 1944 alla chiusura del
campo di Fossoli. Diretto dalle SS di Verona, dipendeva dal tenente SS Titho e dal
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allontanarsi precauzionalmente in Valle Olona ritornando a Milano solo nel
dicembre. La macchina di partito tesa alla protezione dei ricercati dalla

polizia & gia in moto, i collegamenti sono comunque spezzati.

La vicenda iniziera ad assumere sfumature grottesche e surreali nel
momento in cui “Arconati’, che tende naturalmente a non ricontattare piu i
compagni traditi, si rifa vivo con una compagna di cui € innamorato tale
“Anna” (G.R.). Quest'ultima, subitaneamente isolata dal comando e dal
partito, tende inizialmente a far prevalere le ragioni del cuore. Solo dopo
lungo tribolare si convincera della natura meschina di “Arconati” e lo
consegnera ad un gruppo di matteottini con cui € entrata in contatto. La
svolta che confermera, dissipando qualsiasi ulteriore dubbio, il mellifluo
doppio gioco di Janelli € tutta in un biglietto che Mattei é riuscito a far
recapitare ai compagni dal carcere di San Vittore in cui testualmente scrive:
“Arconati tradisce, lavora coi tedeschi. Bisogna ucciderlo”. In conclusione
Giovanni Janelli sara giustiziato nei pressi di un prato a Segrate dagli stessi
matteottini il 14 aprile del 1945. Era in possesso di una tessera delle SS n°

44,3t

Dal settembre al dicembre 1944 a capo della 3° GAP c’e Luigi Campiegi
(Gigi). Nato a Tromello in provincia di Pavia il 20 Settembre del 1913, non
ha alle spalle una lunga carriera di militante comunista. Non ha partecipato
alla guerra di Spagna, non é stato educato politicamente a Mosca.
Collabora con gli azionisti sino al novembre del 1943 e grazie ad Augusto
Marchetti si avvicina al partito comunista divenendo responsabile militare
del 5° settore che comprende tutta la zona est di Milano (Corso Lodi, Corso
Buenos Aires fino allOrtica e al Ponte Lambro). Parabola certamente

sfortunata quella di Campiegi che, sostituendo Giovanni Pesce al comando

responsabile della disciplina Hans Haage. Furono all’incirca undicimila i prigionieri,
partigiani, ebrei, ostaggi, zingari appartenenti a circa trenta paesi diversi a transitare da
Bolzano - Gries diretti verso la deportazione in Germania. All'interno del campo si
verificarono innumerevoli casi di violenze, sevizie ed esecuzioni sommarie. Fu
ufficialmente chiuso il 3 maggio del 1945.
*' L. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, 1995 pp. 178-183
G. Pesce, Senza Tregua: La guerra dei GAP, Milano, Feltrinelli, 1967, pp. 207-210;
214-236
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della 3° GAP, ha a disposizione soltanto cinque uomini. Una brigata di fatto
inesistente. La GAP é vittima dei periodici arresti che la colpiscono ed € piu
che naturale che ne risenta particolarmente. 1l vice comandante di
Campiegi € Pierino Camoni (Pierino), commissario politico Giuseppe
Ceresa (Pellegrini, colui che aveva ricoperto ad interim il ruolo di
commissario politico dei GAP subito dopo i numerosi arresti del febbraio
1944, prima che al comando arrivasse Vittorio Ghini), ufficiale di
collegamento con il Comando provinciale Alighiero Bonciani. Il battesimo di
fuoco per i nuovi GAP si ha il primo di Ottobre con l'attentato alla stazione
di Rogoredo che paralizzera il traffico ferroviario per due giorni. Il 5 con
raffiche di mitra e bombe a mano € attaccato il garage della X-MAS in
piazza Fiume. Il giorno € il turno di un abituale locale di ristoro nazifascista,
il ristorante Firenze in via Lazzaretto: quattro macchine tedesche distrutte
all'esterno dalle bombe a mano. Il 12 € attaccata un’autorimessa germanica
in via Salvini, il 13 & distrutto un grosso impianto di riflettori antiaerei in
Piazzale Loreto. Dal 25 al 31 ottobre sono giustiziati un sottoufficiale della
GNR, uno della Wehrmacht, un para, un volontario della X-MAS e un milite
delle brigate nere. A novembre, le azioni scemano di quantita e qualita. Il 21
i gappisti tendono un’imboscata ad un’autocisterna di passaggio in via
Comasina, il 23 & disarmato un milite in viale Zara, il 30 & attaccato un caffe
tra viale Vittorio Veneto e piazzale Fiume che causa la morte di cinque
maro e quattro tedeschi piu il ferimento di altri sette. | gruppi piu attivi,
principali protagonisti delle azioni su citate, sono due entrambi guidati da
Gino Rossi (Gino). Il primo nella zona di Ponte Lambro con il capogruppo
Paolo Testa (Tito), il secondo nei dintorni di Pioltello formato da Rino

Bescapé, Carlo Dolci, Antonio Milanesi, Guido e Armando Rossi.

Apprezzabile il lavoro di questi gappisti che, seppur inizialmente ridotti a
cinque unita, s’ingrosseranno, arrivando a contare assieme alle staffette e
ai recapiti all'incirca quaranta elementi. In dicembre non si registreranno
azioni, ed e di questo mese la destituzione di Campegi. Destituzione dal
sapore amaro per quest’'ultimo che verra, forse ingenerosamente, accusato

dal Comando provinciale delle brigate Garibaldi con a capo Italo Busetto
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«d’aver fatto vivacchiare male la GAP, portandola alla lenta
decomposizione». La GAP non & all’altezza delle aspettative. Gillio
Pontecorvo responsabile del Fronte della Gioventu ne propone il
rafforzcamento con «venti elementi provatissimi» dell’organizzazione
giovanile. Pesce, che dai primi di dicembre ritornera al timone della 3° GAP,
con la solita franchezza e senza mezzi termini condannera l'operato di
Campegi in un italiano sgrammaticato che risente ancora dell’adolescenza
francese della Grand’Combe: «questo individuo ha portato alla
disorganizzazione e alla demoralizzazione di tutti i Gapisti, anche gli
elementi migliori si sono andati a finire a zero esempio quelli di Niguarda».
La verita sta nel mezzo. Campegi € uomo risoluto e audace, costretto pero
ad agire con i mezzi (scarsi) a propria disposizione. Ha assunto il comando
di una formazione che e stata ed € perennemente falcidiata dagli arresti. Gli
stessi gappisti di Pioltello e Parco Lambro sono stati identificati e gli uomini
dell’'Ufficio politico investigativo sono sulle loro tracce. Costretti
all'isolamento nei campi di periferia, sono affamati, non possiedono alcuna
tessera annonaria, indossano gli stessi vestiti ogni giorno (fattore che i
rende riconoscibilissimi), le biciclette da loro usate sono sfasciate. Chi
dovrebbe farsi carico dell’assistenza ai gappisti, il Partito, vacilla o si
assenta. In questa difficilissima situazione gli uomini del comando si
dimostrano impietosi, esigendo dalla 3° GAP un’efficienza e un’efficacia
difficilmente raggiungibile considerata la clandestinita e le molteplici variabili

in gioco.

“Gino” sara inviato con altre mansioni nelle formazioni del comandante
Moscatelli in val Sesia. Il 2 febbraio del 1945 verra fucilato a Milano
intonando “Bandiera rossa” assieme ad altri quattro gappisti: Franco
Mandelli, Venerino Mantovani, Vittorio Resti, Oliviero Volpones. Chiedera

che il suo soprabito sia donato ad un povero. Il suo ultimo desiderio.
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4.2 |l fallito attentato a Mussolini

Il 16 dicembre del 1944 e in programma la visita di Mussolini alla citta di
Milano. Una visita che ha l'intenzione di rivitalizzare la metropoli lombarda,
fortemente scossa dagli ultimi sviluppi della guerra, nella fallace speranza di
un rilancio politico. Per I'occasione Mussolini terra un discorso al teatro
“Lirico”, il giorno dopo sfilera in corteo da corso Garibaldi fino a piazza
Castello. Mussolini sara accompagnato dalle forze armate della Repubblica
Sociale Italiana, dalle Brigate Nere e dagli uomini della Decima Mas del
principe Junio Valerio Borghese. Pesce informato dell’arrivo di Mussolini
dalla radio e dalla massiccia propaganda dei giornali, fissa un
appuntamento in corso Venezia con Conti e Busetto, il comandante
provinciale delle Brigate Garibaldi. “Visone” vorrebbe colpire il duce
utilizzando dell’'esplosivo: un’azione dinamitarda. Busetto nutre pero forti
perplessita a riguardo, soprattutto per le possibili vittime tra i civili. Giunto
nelle immediate vicinanze del teatro, Pesce si rendera conto
dellimpossibilita ad operare senza rischiare di essere catturato. Tutto e
rimandato al giorno successivo in occasione del corteo delle camicie nere. |
gappisti cercano soluzioni alternative, il partito e incerto, poi indisponibile.
Pesce armato di volonta e passione non dispone pero di un rifugio in via
Dante (la principale strada attraversata dal corteo), dove avrebbe potuto
nascondersi nei momenti successivi all'attacco. Nonostante cio il 17
dicembre i gappisti si presentano all’appuntamento fiduciosi nella buona
riuscita dell’azione. Attraversano via Cusani, Foro Bonaparte per sbucare in
piazza Luca Beltrami. Ad accoglierli la sfilata dei repubblichini e migliaia di
persone in trepidazione. Mussolini parla dalla torretta di un mezzo
corazzato in piazza Cordusio. Terminato il discorso, il duce concede il
saluto alla folla percorrendo via Dante a bordo di una macchina scoperta
che procede a passo d'uomo. Per i gappisti I'impresa si fa piu difficile
perché avrebbero dovuto oltrepassare un primo cordone di sicurezza dei

militi, piu un secondo che delimitava il flusso del pubblico. La folla e

*2 L. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, 1995 pp. 237-241
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impetuosa e vibrante. Una donna riesce a rompere il cordone di sicurezza
ed a consegnare personalmente un mazzo di fiori a Mussolini. C’e il forte
rischio che l'azione comporti vittime innocenti tra la popolazione. | gappisti
hanno le mani legate, per tale motivo decidono di rinunciare. Onorina
Brambilla dira nellintervista all'autore di questa tesi, che I'eventuale
eliminazione di Mussolini non avrebbe comportato grossi benefici essendo il
guadro politico-militare in quel periodo favorevole alle forze antifasciste, ma
e innegabile che la morte di Mussolini avrebbe caricato ulteriormente il

morale dei partigiani e probabilmente accelerato la caduta della RSI. 3

4.3 La Liberazione

Il processo di avvicinamento alla completa e totale liberazione italiana dalla
tirannide nazi-fascista si fa sempre piu imminente. Il 13 Novembre ‘44 il
generale Harold George Alexander, comandante delle forze alleate,
diffonde un comunicato in cui informa la popolazione che, a causa delle
cattive condizioni metereologiche, i rifornimenti aerei sarebbero stati
sospesi. Notizia che si abbatte sui partigiani come una spada di Damocle.
Le brigate continuano ad ingrossarsi. Cinquantamila partigiani in Luglio,
settantamila in Agosto. C'e forte attesa e trepidazione per un epilogo,
l'intervento anglo-americano, da tanti agognato. Molte zone nella fascia
alpina e appenninica sono state liberate, si sono formate le primissime
grandi repubbliche dell'Ossola, dell’Alto Monferrato, della Carnia. Frequenti,
a cadenza quasi giornaliera, i “raid” nelle citta (la cosiddetta
pianurizzazione) in risposta alla parola d'ordine lanciata dal partito
comunista: «portare la guerriglia partigiana nella cittéa». | partigiani vogliono
far trovare agli Alleati citta gia liberate con forme d’autogoverno
democratiche, seppur provvisorie. Ci riusciranno. Gli alleati avranno di che

ricredersi: incominceranno a trattare alla pari con i partigiani gia dalla

3 E. Giannantoni, I. Paolucci, Giovanni Pesce “Visone” un comunista che ha fatto I'ltalia,
2005, pp. 142-143
G. Speroni, Mussolini deve morire, Milano, Bompiani, 2004
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liberazione di Firenze. La prima citta realmente liberata dalle forze
resistenziali a differenza di Roma, troppo impantanata nell’attendismo del
CLN e nel moderatismo di Ivanoe Bonomi. ** Ora, con il proclama
Alexander, tutto € rinviato. La guerra lascia comunque trasparire esiti
incoraggianti e positivi. Parigi € liberata il 25 agosto con le truppe alleate nei
pressi di Bruxelles e Anversa gia dai primi di settembre. Gli alleati, sbarcati
ad Anzio, con Firenze libera, si spingono a ridosso della linea gotica
arrivando il 4 settembre a pochi chilometri da Rimini. | russi, respinti i
tedeschi a Stalingrado, continuano ad avanzare vittoriosamente in

Romania. La Finlandia ha chiesto allURSS la cessazione delle ostilita.

L’aria di Milano € intrisa di paura. La popolazione é allo shando, affamata,
infreddolita. Svanite le speranze di una rapida avanzata alleata, ci Si
rassegna ad un altro inverno di guerra. Al posto della carne, in novembre,
sono stati distribuiti cento grammi di formaggio. Il razionamento energetico
fa si che ci sia un totale oscuramento dalle 18 alle 6. Si dorme quindi al
gelo. Il costo della vita & divenuto insostenibile per chiunque, gli indici
parlano chiaro: 100 nel 1938, 1620 punti nel novembre '44 per
I'alimentazione, 1592 punti per il vestiario, 533 per luce e riscaldamento. La
citta vive nel terrore. Sono diciasettemila i repubblichini a spasso per la citta
alla ricerca di partigiani, dissidenti, renitenti. | milanesi ricordano ancora,
con sommo dolore e commozione, I'eccidio di piazzale Loreto all'alba del 10
agosto del '44. Per rappresaglia ad un attentato contro un automezzo
tedesco in Viale Abruzzi, i nazisti applicano la legge del terrore fucilando
quindici prigionieri, scelti non si sa con quale criterio, del carcere di San
Vittore. Il capo della provincia Piero Parini, rappresentante del moderatismo
fascista, non amante del sangue e delle stragi gratuite, si dimettera subito
dopo. E’ un puro pretesto per abbandonare la nave in rotta, & conferma dei
crescenti attriti con i tedeschi (I'eccidio e stato disposto da Kesselring). Lo
stesso Mussolini dira: «ll sangue di piazzale Loreto lo pagheremo molto
caro». Una esecuzione pubblica con i corpi martoriati dei prigionieri esposti

al centro della piazza. Si formeranno lunghe e commosse code di persone

** G. Bocca, Storia dell'ltalia partigiana, 1966, p. 345
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che, alle prime luci del mattino andando a lavorare, si fermeranno per una

preghiera, un mazzo di fiori.

In questo quadro si aggiungono le continue agitazioni nelle fabbriche che si
susseguono periodicamente, considerato il crescente calo della produzione
che comporta pochissime ore di lavoro per gli operai. Fallisce lo sciopero
generale organizzato il 23 novembre '44. La mancanza di combustibile e di
materie prime non consente agli operai di strappare nuove concessioni al
padronato. Lo sciopero rivendicativo e sterile, disarmato. La classe
imprenditoriale risponde allo sciopero con la serrata, i tedeschi ne fanno
una pura e semplice questione di ordine pubblico.®® Il bando del maggio
1944, con cui il Fuhrer aveva chiesto ben un milione e mezzo di uomini da
mandare in Germania nei campi di lavoro si € rivelato un fallimento. Meno
del 20% dei precettati ha dato la propria disponibilita. L'obiettivo a cui
puntavano i fascisti col bando, era quello di assumere un ruolo sempre piu
attivo nel campo del reclutamento della manodopera e del controllo della

produzione.®®

Per una corretta ricostruzione storica, € preminente menzionare I'attivita
svolta dalle SAP (Squadre d’Azione Patriottica). Quale il loro compito e le
differenze con i gappisti? Lo spiega Italo Busetto, sappista e comandante

provinciale delle Brigate Garibaldi:

«ll sappista & un elemento legale, lavora nel suo mestiere e nella sua
professione, agisce quando & chiamato. Egli si vede con i suoi camerati di
nucleo, discute con loro i problemi politici, studia I'azione da svolgere, cura i
particolari della parte a lui assegnata, si esercita in attivita preparatorie, si

attrezza per la lotta finale».

. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, 1995 pp. 242 - 284
** . Ganapini, Una citta, la guerra (Milano 1939-1951), 1988, p. 144
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Or bene i sappisti, organizzati in “cellule di fabbrica”, sono elementi che pur
continuando la propria attivita lavorativa e non abbandonando famiglia e
affetti, hanno abbracciato una tipologia di lotta differente dai GAP ma che
rivestira una funzione indispensabile nella lotta di liberazione. Caratteristica
peculiare e l'estrema dinamicita, che permette al sappista d'essere
“utilizzato” inizialmente con azioni di minor pericolo come il lancio di
manifestini o con le scritte murali, per gradualmente arrivare a disarmare
mutini e SS o0 con attacchi ai posti di blocco. Formate nell’estate del
1944 come formazioni di circa quindici - venti uomini ciascuna, nacquero
per espandere la partecipazione popolare alla lotta; lo dimostra, fra 'altro, la
composizione numerica maggiore delle squadre in rapporto ai GAP. Il
numero di componenti del gruppo SAP non poteva garantire una struttura
coesa come quella dei GAP, rendendo piu carenti le garanzie di
clandestinita ed esponendo quindi maggiormente il fianco a delazioni.
All'inizio svolsero azioni di sabotaggio, fiancheggiando GAP e Brigate
partigiane; divennero quindi formazioni di alto profilo militare fino alla quasi
indistinguibilita dai GAP (in relazione anche all'evolversi sotto il profilo
strettamente militare della lotta partigiana). Il contributo alla causa della
liberazione italiana fu rilevante ed essenziale. Lo testimoniano i bollettini
delle azioni del Comando della piazza di Milano che subiscono impennate
mai registrate nel gennaio '45 (234 azioni in totale con un aumento rispetto
al dicembre di un quarto delle azioni di propaganda ed i comizi, raddoppiati
i disarmi ed accresciuto il numero delle spie e degli aguzzini giustiziati) e
nel marzo dello stesso anno (208 azioni accertate). Obiettivo di questa tesi

e pero la trattazione dei GAP.

Ergo i gappisti di Gennaio ritrovano al proprio timone Giovanni Pesce,
commissario politico Alfredo Giola (Jole, Dante). Alle prese con le croniche
deficienze strutturali, con Pesce che in una durissima relazione cerchera di
richiamare partito e federazione ad un maggiore impegno, i GAP ritornano a
colpire in gennaio.*” Oltre ad alcuni disarmi in pieno giorno, il 18 viene

eliminato un ufficiale delle SS in via Oglio, il 7 e il 13 sono piazzati due
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ordigni in due locali frequentati da militari del’RSI, tedeschi e uomini di
malaffare: il bar Manenti in via Vittorio Pisani e alla Bottega del Liquore
all'angolo tra via Ponte Vetero e via Cusani. Nel primo attacco del 7
moriranno in quattordici tra camicie nere e SS, con Pesce che per
'occasione si fa preparare una “torta” esplosiva vagamente somigliante ad
una fisarmonica. Conseguentemente i tedeschi anticipano il coprifuoco alle
20, con i locali pubblici chiusi alle 19.30. Alla seconda azione partecipano il
gappista Minardi e “Olga” (staffetta ndr). “Visone” e “Olga” entreranno nella
Bottega del Liquore fingendosi due fidanzati e faranno appena in tempo ad
uscire per non essere investiti dallonda d'urto e dalle schegge della

deflagrazione.

Febbraio si apre con la fucilazione, assieme ad altri quattro gappisti, di Luigi
Campegi ex comandante dei GAP. Nella stessa giornata (il 2 febbraio) ad
Arcore altri cinque gappisti cadono sotto il piombo fascista. | loro nomi:
Emilio Cereda, Pierino Colombo, Aldo Motta, Renato Pellegatta, Luigi
Ronchi. Qualche ora dopo Pesce riceve dal Comando generale I'ordine di
agire. In piazzale Firenze vengono abbattuti tre militari fascisti. Due giorni
dopo (il 4 febbraio), in un’azione al ristorante “Leon d’Oro” in corso
Garibaldi, sede di una mensa della Muti, muoiono i gappisti Lina Salvetti e
Luigi Franci (Albino Ressi, Albino Trecchi, Luigi Arcalini i nomi degli altri
gappisti partecipanti). Le cause restano tuttora misteriose. Si sospetta
un’esplosione anticipata dell’ordigno mal congegnato o un possibile
proiettile esploso da un milite fascista che centra la bomba che la Salvetti
aveva fra le mani a due passi dal ristorante. E' di questo periodo
'ammissione ai GAP di un distaccamento della 3° SAP formato da Novelli,

Sinistro, Bruso e Roncaglione. Tutti temprati dall’esperienza in montagna.

Il punto piu elevato dell’efficienza militare dei gappisti lo si raggiunge con
I'eliminazione di Cesare Cesarini, “il boia” della Caproni. Tenente colonnello
della “Muti”, capo dell'ufficio personale della fabbrica di Taliedo, e il

principale responsabile della deportazione di centinaia d’operai nei campi di

*7 L. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera, 1995, p. 289
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sterminio. L’azione & conseguenza dei continui richiami alla intensificazione
e allaumento delle azioni dei partigiani da parte del Comando generale
delle Garibaldi. Cesarini € gia stato bersaglio di due attacchi da parte di
nuclei partigiani non gappisti. Due attacchi andati a vuoto. Pesce ne parla
con Giuseppe Alberganti, quest’ultimo preme su “Visone” affinché “il boia”
sia giustiziato per «dare un segno molto forte della nostra presenza alla
popolazione». Il comandante dei GAP dopo alcuni sopralluoghi assai
circostanziati, miranti alla “misurazione” delle possibilita di buon successo,
ribadisce le estreme difficolta al partito, il quale tuttavia si oppone
respingendo qualsiasi perplessita. Pesce € costretto ad agire in solitaria,
assistito da un solo compagno che avrebbe portato sul posto una bicicletta
per la fuga. Cesarini abita in Piazza Grandi, abitudinariamente esce di casa
alle 7.30 scortato da due guardie del corpo. L'unica possibilita per
affrontarlo ed eliminarlo e un faccia a faccia a sorpresa. Pesce di buon ora
si mette in cammino attraversando viale Campania ed arrivando in Piazza
XXII Marzo, dove nota il compagno in sua attesa con la bicicletta fra le
mani. Sopraggiungono in piazza Grandi alle 7.50 del mattino. Cesarini € in
ritardo di qualche minuto, poi improvvisamente appare con affianco le due
guardie. Pesce gli si avvicina lentamente, a due metri da lui gli dice: «Ora
avrai finito di far deportare lavoratori in Germania!». Cesarini colpito dai
colpi delle rivoltelle cade stramazzando al suolo assieme alle sue guardie
(una delle due sopravvivra all’attentato). “Visone” inforca la bicicletta
udendo in lontananza i commenti e gli applausi della folla. Per timore
d’essere seguito, Pesce, non si dirige verso la base di via Macedonio
Melloni, al contrario € la madre di “Sandra” (in quel periodo detenuta a

Bolzano) a dargli accoglienza per qualche ora.*®

E’ 'ultimo grande capitolo dei GAP prima della liberazione. Il resto & storia.
Il 9 aprile ha inizio I'offensiva alleata nella pianura padana. Gli scioperi con
le azioni armate delle SAP continueranno ininterrottamente sino al 25. I

fascismo viene definitivamente seppellito, Mussolini fugge a Como. La

¥ E. Giannantoni, I. Paolucci, Giovanni Pesce “Visone” un comunista che ha fatto I'ltalia,
2005, pp. 145 - 146
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sicura condanna a morte del duce é ribadita nel proclama legislativo del
CLNAI. La Pirelli, 'Innocenti e 'OM saranno le prime fabbriche a cadere
nelle mani dei partigiani. Alle ore 8 del 26 aprile radio Milano ordina
l'insurrezione: «in queste ore il mondo vi guarda. Nel nome dei vostri martiri
date prova del vostro valore e dimostrate di essere degni della liberta per la
guale avete tanto combattuto e sofferto». L’ltalia € libera.
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Appendice

Intervista a Onorina Brambilla Pesce

Giorgio Vitale: Le sue origini, la sua famiglia, I'entrata nei GAP.

Onorina Brambilla: Sono nata a Milano e cresciuta nel quartiere popolare
ed operaio di Lambrate, in via Alfonso Corti. Abitavo in una delle cosiddette
case di Ringhiera, dove ci si conosceva con tutti gli abitanti del rione sin da
piccoli. La mia era una famiglia operaia di formazione socialista. L'8
settembre, pertanto, non mi ha colto impreparata, essendo cresciuta in un
ambiente fortemente antifascista ed avendo gia maturato una certa
“preparazione” politica. Erano tanti in quel periodo a pensare che gli
antifascisti fossero in pochi. In realta le galere del regime erano piene di
presunti “oppositori” condannati dal Tribunale Speciale di Mussolini e molti
altri continuavano a praticare I'antifascismo seppur in clandestinita. A sedici
anni lavoravo come stenodattilografa in una fabbrica metalmeccanica, la
Paronetti, di proprieta di due fratelli, politicamente non schierati con
Mussolini, silenziosamente antifascisti. Alla Paronetti conobbi Sergio
Pastore, capo officina della fabbrica e comunista che aveva gia scontato
gualche anno di prigione per il suo antifascismo. Fu in quest’occasione che
ebbi modo d’iscrivermi al partito comunista clandestino, mai abbandonato
fino allo scioglimento del 1991 (la famosa svolta della Bolognina ndr). Una
vita, la mia vita, interamente dedicata a delle idee che, al di la di qualsiasi
considerazione, reputo tuttora buone idee. Dal settembre del 43 all'aprile
del 44 partecipai attivamente ai Gruppi di difesa della donna e per
'assistenza ai volontari della liberta con compiti d’aiuto e soccorso alle
formazioni partigiane di montagna, diffusione di notizie e informazioni
veritiere e nel coinvolgimento di altri impiegati e operai nella lotta

antifascista. Organizzazione unitaria quest'ultima, composta interamente da
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sole donne e aperta a tutte coloro che indipendentemente dall’estrazione
sociale, avevano sposato la causa dell’antifascismo. Tutte noi scrivevamo e
diffondevamo un nostro giornale, Noi donne che dopo la Liberazione
assunse la piu famosa denominazione di Unione donne italiane. A Sergio
Pastore chiesi successivamente di poter entrare a far parte di una
formazione armata di partigiani in montagna. Il partito accetto la mia
richiesta ma mi chiese espressamente di rimanere a Milano, vista la mia
ottima conoscenza della citta e di entrare nei GAP. Ai primi di maggio del
‘44 conobbi il futuro comandante dei GAP meneghini Giovanni Pesce,
richiamato appositamente da Torino per la ricostituzione dei gruppi d’azione

patriottica falcidiati in precedenza dagli arresti.

Che cosa sapeva di “Visone” e delle sue gesta a Torino?

Praticamente nulla. Ho conosciuto “Visone” il giorno stesso in cui mi & stato
presentato da Francesca Ciceri (Vera), compagna che aveva scontato sette
anni di prigione per il suo antifascismo. Fu “Vera” a rivelarmi che “Visone”
aveva comandato i gappisti torinesi e a mettermi al corrente delle sue gesta
straordinarie in quel di Torino. Per il rispetto delle ferree leggi della
clandestinita, noi tutti, avevamo scelto un nome di battaglia ed ognuno
conosceva l'altro solo per lo pseudonimo adottato. Fu per tale motivo che
solo a guerra conclusa conobbi la vera identita di “Visone” (Giovanni

Pesce).

Che impronta da “Visone” ai nuovi GAP?

“Senza tregua”! Il primo approccio che Pesce ebbe con i gappisti milanesi
non fu dei migliori. L’incontro con “Diego” ed i suoi compagni in un bar nei
pressi di piazzale Susa fu completamente disastroso. Pesce era abituato a
rispettare la piu intransigente clandestinita. Scelse solo gli uomini che

sembravano essere i piu affidabili, cinque — sei su una trentina in totale.

60



Quale era il suo ruolo nella neo-ricostituita 3° GAP?

Ero la staffetta del comando, a diretto contatto con Pesce e il commissario
politico “Pellegrini”. Tenevo il collegamento con i distaccamenti (quattro —
cinque in un primo momento), trasportavo materiale esplosivo e le armi
necessarie alle azioni, diffondevo le informazioni tra i vari distaccamenti e il

comando della 3° GAP. Con la mia bicicletta ero in giro tutto il giorno!

Assieme a “Narva”, staffetta come lei?

“Narva” (Ida De Ponti ndr) arriva nel Luglio del '44, poco prima del mio
arresto. Prima del suo arrivo ho dovuto svolgere la mia attivita antifascista

da sola.

Quali sono state le prime azioni a cui ha partecipato?

Oltre alle attivita di “routine” gia citate precedentemente, una delle prime
azioni a cui ho partecipato fu I'eliminazione dell’avvocato/questore di Milano

Di Martino.

by

Come e nata l'azione contro Di Martino, soggetto poco prevedibile,

perennemente sorvegliato. Una vera e propria minaccia per la 3° GAP.

Di Martino proveniva dalla questura di Roma. Un uomo riservato che amava
stare “dietro le quinte”, comunque pericolosissimo, che in pochi
conoscevano. “Visone” venne da me, chiedendomi se fossi stata disponibile
ad andare a casa di Di Martino per conoscerlo. Certo che pensandoci
adesso sono stata davvero incosciente! Non dicevo mai di no! Il questore
abitava in via Telesio, nei pressi di Piazzale Baracca. Ci andai. Mi apri la
porta la sua cameriera, Di Martino mi fece accomodare nel suo studio. Un

uomo sulla cinquantina, molto gentile. A lui raccontai una storiella: il motivo
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della mia visita era dovuto a mia sorella che aveva avuto un bambino nato
da una relazione con un valoroso capitano, morto in guerra, che per iscritto
aveva riconosciuto la paternita del figlio. Il questore mi guardo perplesso e
mi chiese: «Ma come mai & venuta da me?». Avevo le gambe che mi
tremavano e gli risposi «un avvocato amico di mio padre che la conosce, mi
ha consigliato di rivolgermi a lei che avrebbe potuto aiutarmi». Il questore
mi disse di riportargli tutte le lettere e la documentazione del capitano e che
ci saremo rivisti. Si alzd e mi riaccompagno fuori. Quando usci, cercai di
trattenermi e non mi voltai per guardarlo, fino ad arrivare in via XX

settembre, da li fu una bella corsetta liberatoria...

Il primo settembre del 1944, Di Martino € giustiziato...

Di solito arrivava a casa per le 13 scortato da un poliziotto. Il giorno dopo la
mia visita arrivo scortato da tre poliziotti. Capimmo che qualcosa Di Martino
sospettava. Per I'azione erano pronti tre gappisti: Pesce, Conti, ricordo il
nome di battaglia del terzo “Modena”, di cui non si seppe piu nulla a guerra
conclusa. | gappisti si erano appostati fuori, in un certo modo per non farsi
individuare. Colpito il bersaglio, scapparono immediatamente. lo ero
rimasta un po’ indietro per indicare ai gappisti il questore, poi mi ero

allontanata.

Ricorda dov’era situata la base del comando della 3° GAP?

Altroché! Dopo aver lasciato I'abitazione della mia famiglia in Lambrate,
vivevo giorno e notte in Via Macedonio Melloni al 76. Li Giovanni Pesce
aveva la sua base che conoscevo solo io. “Visone” ne aveva qualcun’altra

in caso di bisogno, ma la principale era situata in Macedonio Melloni.
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Lei partecipo all'attentato contro un ritrovo di ufficiali tedeschi e
fascisti in stazione centrale alla fine d’agosto del 1944. Un’azione che

fu segnata da un clamoroso imprevisto.

lo accompagnai Azzini fermandomi sulle scale che danno verso Ferrante
Aporti. Lui aveva proseguito piu avanti. La bomba scoppido con qualche
minuto d’anticipo a causa delle micce. Per fortuna Azzini era gia uscito dal
locale! Mentre si avviava verso l'uscita aveva notato tre bambini che
entravano nel ritrovo. Con grande rischio personale, Azzini rientro, prese i
bambini, gli diede una caramella e si allontano. lo dalle scale vedevo tutto
guesto movimento, non capendo bene cosa stesse succedendo. Una volta
al comando Azzini ci racconto tutto. Fortunatamente per pochi minuti di

tempo era sopravissuto!

Quale era l'iter che si seguiva nelle eliminazioni di spie e delatori?

Di solito ci erano segnalati dal Comando Generale delle Brigate Garibaldi.
Una volta segnalati, Pesce assieme a tutti i gappisti ricercavano le

informazioni necessarie per poi agire.

Quali erano le leggi della clandestinita che osservavate e rispettavate?

Bisognava esser sempre da soli. Non parlare con nessuno. Andare in giro
con cautela. Abbandonare famiglia e amici nel limite del possibile. Cercare
di essere poco conosciuti, anche perché Milano era piena di fascisti e
nazisti. Una volta sviluppato il movimento gappista, avevano una paura del
diavolo. Andavano in giro a gruppi ma restavano comunque pericolosi. Di
certo la guerriglia gappista era una lotta particolare, completamente diversa
rispetto a quella delle formazioni di montagna. Non dico piu pericolosa
perché il pericolo c’era dappertutto, ma certamente un po’ piu pericolosa. E
poi se ti “pizzicavano” non avevano pieta. | gappisti erano i loro nemici

mortali...
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La parabola di “Arconati”. Colui che la fece arrestare. Che uomo era?

Come avvenne il suo arresto?

Non I'ho conosciuto molto. Ho avuto un paio di contatti con lui, compreso
guello del mio arresto. Pesce lo conosceva meglio. Era un uomo molto
elegante. L'avevo visto un paio di volte con “Visone” e me lo ricordavo
abbastanza bene. Per quel giorno era stato fissato un appuntamento con
me, Pesce e “Arconati” davanti al cinema Argentina in Piazza Argentina.
Pesce all'ultimo momento non poté venire per liberare il partigiano “Antonio”
(in quell’azione mori il fratello di Conti), proprio davanti alla piscina di Via
Ponzio. “Visone” mi disse di andare da *“Arconati” per riferirgli che
bisognava spostare I'appuntamento. Arrivo davanti al cinema Argentina e
noto che “Arconati” € gia li, mi avvicino ed improvvisamente qualcuno mi
prende dalle spalle e “Arconati mi dice: «Stai ferma, non muoverti, siamo
circondati!». Dopo di che lui sparisce, e i due che mi avevano preso per le
spalle mi dicevano che sarei dovuta andare con loro. Capi subito che erano
fascisti. Ero rimasta completamente strabiliata. Mi chiesero se aspettavo
“Visone”, dissi loro di si, tanto sapevo che non sarebbe venuto. Ho sempre
sostenuto che non sapevo chi fosse, ho ripetuto loro di averlo conosciuto
per caso solo qualche giorno prima, in quelloccasione eravamo andati
assieme al cinema e che il giorno del mio arresto dovevamo incontrarci per
dirigerci verso la piscina di Viale Tunisia. Aspettammo davanti al cinema
Argentina per una intera ora I'arrivo di Pesce, poi i fascisti stufi d’aspettare,
ci portarono in via Monteverdi, dietro il cinema. La via era completamente
piena di macchine della polizia e di poliziotti in borghese, era una vera e
propria imboscata tesa a “Visone”! Capi che “Arconati" ci aveva tradito...
Non mi ero accorta che avevano fermato anche “Narva”, individuata perché
poco prima di arrivare al cinema aveva scambiato con me poche parole.
Entrata nella macchina della polizia fascista in via Monteverdi vedo che c’é
dentro “Narva”. Ricordo ancora i nomi dei due fascisti che mi fermarono:
Rossi e Cermenati. Si comportarono un po’ da stupidi perché una volta in
macchina mi chiesero nuovamente che cosa stessimo facendo o chi

stessimo aspettando in Piazza Argentina. In quel modo le nostre versioni
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dei fatti coincisero, non facendoci cadere in contraddizione. | nazisti
sapevano perfettamente chi fosse Pesce. Mi chiesero come mai una

ragazzina cosi carina come me frequentava criminali di quel tipo.

Che cosa successe dopo?

Ci trasferirono a Monza alla caserma delle SS, in precedenza era stata la
“casa del balilla” dei fascisti. Fui interrogata tutta notte dal comandante
tedesco Werning. Una volta entrata nella stanza per linterrogatorio,
Werning mi disse che sapeva tutto di me ed io stupidamente gli risposi «Ma
se lei sa tutto, perché me lo chiede?». Mi diede un ceffone che mi
scaravento dall’altro lato della stanza. Il comandante mi diede un po’ di
schiaffi, poi entrd un giovane, un ucraino addetto alle torture. Tutta notte,
fino al mattino, fui picchiata con schiaffi, pedate e a colpi di frusta. Mi
tennero due mesi in completo isolamento, sempre da sola. Pensavano che
in questo modo sarei crollata e avrei tradito. Ma io continuavo a negare
tutto. Dopo due mesi, mi trasferirono al carcere di San Vittore. A San
Vittore, nel settore cinque dei detenuti politici e degli ebrei, c’erano le suore.
E le suore, per noi donne, avevano ottenuto che le celle di giorno
restassero aperte. Non fu cosa da poco, perché seppur sempre in cella da
sola potevo parlare con le altre detenute. Due giorni dopo mi dissero che
sarei dovuta andare in Germania a lavorare. All'epoca non sapevamo dei
campi di sterminio. Arrivammo a Bolzano. Da i sarei dovuta essere
trasferita verso la Germania. Ma noi donne non ci muovemmo dal campo di
transito e di polizia. A Bolzano si mangiava pochissimo, vivevamo con
'assillante paura della morte. Col senno di poi, fu comunque la nostra
salvezza perché se fossimo andati in Germania... fui rilasciata il 30 aprile
del 1945, cinque giorni dopo la Liberazione. Il mio piu grosso rimpianto e
dispiacere fu quello di non aver potuto partecipare alle fasi finali della
Liberazione d’ltalia. Camminammo per sette giorni interi prima di arrivare a

Milano, passammo per Amendola e per tutta la val di Non.
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Nel suo periodo di detenzione, era al corrente dell’evolversi della lotta

di liberazione?

All'interno del campo di Bolzano i compagni social - comunisti e socialisti
avevano creato un Comitato clandestino collegato con il Comitato di
Liberazione Nazionale di Bolzano. Ricevevamo notizie frequenti

sul'andamento della guerra. Il 26 aprile sapemmo che Milano fu liberata.

Quando si sposa con Giovanni Pesce?

Il 14 Luglio del 1945. Il 14 Luglio del 1789 ci fu la presa della Bastiglia.
Pesce scelse appositamente questa data. Il matrimonio fu celebrato con

tutti i gappisti milanesi rimasti in vita.

Come ben sapra il 25 Aprile, ai partigiani, fu ordinata la consegna delle
armi. In seguito si formeranno cellule come la Volante Rossa, con
sede alla Casa Del Popolo di Lambrate, che lotteranno contro quelle
forze “residue” del fascismo sopravvissute alla Liberazione.
Rientravano in quella schiera di partigiani che consideravano la
resistenza come ‘“incompiuta”. Quali le differenze tra i GAP e la

Volante Rossa?

La Volante Rossa fu un gruppo esiguo, con scarso seguito nelle masse. La
nostra era una guerra di Liberazione, la Liberazione d’ltalia. Non si
prefiggeva l'instaurazione del comunismo nella penisola italica, tant'e vero
che parteciparono forze eterogenee d'estrazione ideologica, politica e
sociale differente. E’ stato un momento tutto sommato di grande gioia,
avevamo sconfitto i tedeschi e i fascisti. Sapevamo che i limiti c’erano ed
erano invalicabili. La grossa alleanza antifascista (principalmente Inghilterra
e Stati Uniti) non avrebbe mai potuto avvallare un’ltalia sotto le effigi del

comunismo, anche I'Unione Sovietica aveva dei dubbi molti forti a riguardo.
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Avevate lottato per ottenere la democrazia...

Pensavamo d'aver conquistato la democrazia, nonostante col passar del
tempo fosse sempre piu zoppicante. Nel post-liberazione ci rifacevamo al
famoso slogan lanciato dal Partito Comunista hon molto tempo dopo della
“democrazia progressiva’. Del resto c’era I'esempio della Grecia. Nel
momento in cui i greci tentarono di tramutare la lotta di liberazione in lotta di
classe, gli inglesi intervennero pesantemente. Non ho idea di quanti
comunisti furono massacrati in quel periodo in Grecia. E tutto cido aveva
contribuito a far riflettere sulle reali possibilita che potevano esserci in Italia
per una eventuale instaurazione del comunismo. Tutte le grandi insurrezioni
e rivoluzioni raramente realizzano tutto cid per cui si battono, anche la
stessa Rivoluzione Francese. Di sicuro senza la lotta di Liberazione il paese

sarebbe stato diverso.

Quale e la morale che si sente di trasmettere alle future generazioni?

Certo, noi nei dieci anni successivi alla liberazione avevamo sperato in
gualcosa di piu, che la democrazia diventasse realmente effettiva. lo
continuo a mantenere le mie idee, essendo tuttora comunista. Ogni tanto
gualcuno chiede a noi che siamo stati comunisti se lo siamo tuttora.
Nessuno chiede pero a un liberale se & ancora liberale. Lo chiedono solo ai

comunisti.
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Contributi Audio/Video:

Pozzi M., Senza tregua, 2003. Disponibile su youtube ai seguenti link:

http://www.youtube.com/watch?v=Mh565Cy UJ8 : Parte prima

http://www.youtube.com/watch?v=H5grncHCzHM : Parte seconda

http://www.youtube.com/watch?v=zA0QcFonl1J6w : Parte terza

http://www.youtube.com/watch?v=k-U4kuuNlas : Parte quarta

Fabricio D., Onorina Brambilla Pesce, 2008. Disponibile su youtube al
seguente link:
http://www.youtube.com/watch?v=X08S4SiLCps
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