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1968-2018. Se allora la sinistra avesse reagito subito diversamente, forse oggi non avremmo a che
fare con una Visegrad

No, non è uguale agli altri che l’hanno preceduto questo cinquantesimo anniversario dell’agosto
praghese, quando i carri armati di Mosca marciarono sulla città per mettere fine al tentativo di
rendere il socialismo migliore e diverso da quello che fino ad allora era stato. Perché oggi ci impone
una riflessione ulteriore, sia pure retrospettiva.

A scadenze regolari, ogni volta l’abbiamo ricordato con sentimenti diversi; la prima, quando non
ricordavamo ma commentavamo l’evento che ci arrivò come una cannonata, ci fu stupore ed orrore,
un dramma per noi comunisti che avevamo sperato nell’esperimento di Dubcek, e però non avremmo
mai immaginato che Mosca potesse arrivare a tanto. Con malcelata soddisfazione  al contrario  fu
vissuto da tutte le varietà dell’anticomunismo che dipinsero quell’attacco sovietico come se fosse
stato perpetrato contro un governo gestito dai liberali anziché, come era, contro un governo di
comunisti, che infatti si rifugiarono in una fabbrica  la Ckd  per tenere, difesi da picchetti operai, il
loro clandestino congresso straordinario. Al primo anniversario, nell’agosto ’69, toccò al manifesto
appena uscito (mentre la nostra radiazione dal Pci era ancora pendente e quell’articolo accelerò la
decisione) constatare che Praga era sola.

Lasciata sola sia dai partiti comunisti che pure avevano criticato l’invasione ma non ne parlavano più,
sia da quelli che avevano gridato contro tutti i comunismi, anche contro quello che veniva aggredito,
ma ora avevano smesso di occuparsi della vicenda. Aveva vinto la normalizzazione, e nessuno
intendeva mettere in discussione la tranquillità che forniva una coesistenza fra le due grandi potenze
fondata sulla conservazione dello status quo ovunque nel globo, anche laddove ribolliva la
sacrosante rivolta del terzo mondo. Ricominciarono tutti, come se niente fosse, a riallacciare
rapporti con il nuovo regime di Praga, quello di Husak ( il primo viaggio nella capitale ceka, ricordo,
fu di un noto dirigente del Psi).

RESTAMMO IN POCHI a ricordare la natura della«primaverapraghese» e le vere vittime
dell’aggressione sovietica: i comunisti cecoslovacchi. Perché meravigliarsi che negli anni successivi
quella memoria si sia via via affievolita nella stessa Cecoslovacchia, che il nome stesso di Dubcek sia
stato dimenticato e la protesta abbia assunto sempre più i connotati di una spasmodica
rivendicazione liberal-borghese? La solitudine di Praga, che ebbe il sostegno solo di una piccola
parte della sinistra (nemmeno di tutta la nuova, quella sessantottina, che si sentì per lo più poco
coinvolta, quasi la vicenda riguardasse solo i vecchi comunisti ) ebbe riflessi pesanti sui praghesi
stessi. Dopo l’ultimo coraggioso ruolo di Carta 77, finì per produrre scoraggiamento e infine
rimozione. Anche della migliore tradizione comunista di cui pure la Cecoslovacchia era stata ricca.
Quando, poco prima dell’89, si arrivò alla «rivoluzione di velluto», la speranza di un comunismo
buono era già morta, il significato della protesta era già assunto altra natura. E infatti, in poco
tempo, diventò condiviso impegno per rendere al più presto il proprio paese sempre più somigliante
all’agognato occidente.

GIÀ ALLA FINE del successivo decennio l’obiettivo era stato raggiunto: ricordo di aver rivisto Praga
allora, dopo molti decenni. Col cuore stretto: la città già straniata, senza più né anima né mistero, la
storica piazza San Venceslao non più agorà politica, stuprata da insegne di coca cola, griffes di



Prada e Bennetton, una fila di «casino non stop». Sparita la magia, gli arcani, le cabale di rabbi Loev
e del suo ghetto leggendario, ormai affumicato dai gas di scarico della ininterrotta fila di pulman
carichi di visitatori stranieri.

MI RESI CONTO che pur essendo stata tante volte in quella città prima del ’68 non avevo più amici
cui telefonare: quasi tutti quelli che si erano battuti con Dubcek, e poi con Carta 77, avevano già da
decenni dovuto, o scelto, di abbandonare il paese. Dove erano finiti i comunisti? I nuovi governi,
negli anni successivi, tentarono persino di rendere illegali  grazie all’ignobile equiparazione del
comunismo con il fascismo  le formazioni che tornarono ad adottare quel nome. Mentre non pochi
che erano stati parte dell’establishment rimasto al potere dopo la primavera si travestirono, alcuni
diventarono ricchi, entrando a far parte del ceto «compradore» che l’Ue aveva cooptato in ognuno
dei paesi dell’est che via via erano stati annessi, a condizione che accettassero senza fiatare quanto
Bruxelles aveva già deciso nei suoi precedenti 40 anni. Babis,l’attuale primo ministro della Cechia
ormai separata della Slovacchia cui un tempo era unita  è, anche lui, uno di questi ex comunisti.

MILIARDARIO E POPULISTA. Appoggiato da chi si definisce socialdemocratico e, sia pure a
malincuore, da chi oggi continua a portare il nome di partito comunista (tre suoi deputati siedono al
parlamento europeo nel gruppo della Sinistra Europea).Ma il governo di Praga è oggi uno dei
principali paladini del famigerato gruppo di Visegrad. Ecco perché dico che questo anniversario è
diverso dagli altri: perché di fronte a un simile approdo non possiamo non ripensare a quanto quella
solitudine del ’68 sia responsabile di questi mostri di oggi. La storia, lo sappiamo, no si fa con i se,
ma non possiamo non dire che se allora a quell’evento la sinistra tutta avesse reagito subito
diversamente, forse non ci saremmo trovati a che fare con una Visegrad. Non sarebbe stato un bene
solo per l’est europeo, ma anche per la nostra sinistra.
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