I MARTIRI DELLA GERA

a cura di Emilio Rossi

Un gruppo di partigiani sale alla Gera nella primavera del 1944, sotto la
guida del capitano Giacinto Lazzarini, dopo i tragici eventi del S. Martino,
mentre don Folli si trova gid in carcere, ospitati in una cascina di
proprieta della famiglia Garibaldi. All'inizio sono solo due o tre, poi vanno
via via aumentando. Ci sono Elvio Copelli e Flavio Fornara di Voldomino,
Luigi Ghiringhelli di Luino, Alfredo Aime di Germignaga e Giacomo e
Gianpiero Alberatoli di Castelveccana. Ai primi partigiani si aggiungono i
componenti di una squadra di fascisti acquartierata all' Antisettica di
Voldomino: sentono aria di bruciato e preferiscono schierarsi sul versante
opposto, in previsione di una imminente e irreparabile caduta del regime.
Tra quelli dell'Antisettica c'e anche il Rosato, il presunto traditore. Un
fiancheggiatore della Banda, Aldo Chiosi, catturato qualche giorno prima,
torchiato dalla milizia fascista, crolla e canta a dovere, indicando con
precisione l'obiettivo, tanto che in seguito sara costretto a guidare la
spedizione, come risulta dalle carte fasciste.

Alla Gera i partigiani Tornano solo la sera per dormire. Durante la giornata
raggiungono delle postazioni prestabilite per intraprendere azioni di
disturbo o di sabotaggio. Anche il Lazzarini trascorre la notte con la
moglie Angela, ospite in casa Garibaldi.

BANDITI PER AMORE

"Ragazzi miei, io sono preoccupata per voi, piu che per me"va ripetendo
Maria Garibaldi. " Non preoccupatavi, mamma Maria, presto arriveranno gli
Americani e anche noi saremo liberi!”



10 Agosto 1944: tre partigiani della Banda Lazzarini si presentano sulla
porta di casa del podesta di Brissago Cesare Bonfiglio: " Abbiamo fame,
anche noi come tanti altri suoi amici vogliamo delle tessere annonarie
false, altrimenti!” Colto sul vivo, il podesta monta su tutte le furie: " Vi
insegnero fo, banda di delinquenti come si fa a stare al mondo. Vi
denuncero al supremo commando e vi faré ammazzare come cani rognosi!”.
L'atmosfera diventa incandescente e da un fucile parte una pallottola che
colpisce in pieno petto il Bonfiglio. Il podesta stramazza a terra mentre la
gente accorre da ogni parte del paese. Ai partigiani non resta che darsela
a gambe, ma il loro destino da quel momento & segnato.

21 agosto 1944: Carlo Bollini, responsabile del servizio annonario di Luino,
capitano della Brigata Nera, presidente dell'Opera Nazionale Balilla, sta
rientrando a casa. Si & diffusa la notizia che ha in tasca un elenco di
persone coinvolte nell'attivita partigiana: la fine per il movimento di
liberazione. La bicicletta arranca lentamente sulla strada sterrata in
direzione di Bedero. Giunto ad una curva, dal folto della boscaglia sbuca il
commando partigiano, incaricato di giustiziarlo. Carlo non ha neppure il
tempo di urlare la sua irrefrenabile disperazione: trascinato nelle trincee
di Germignaga, viene fucilato senza tanti preamboli.

Inizi di ottobre 1944: nei pressi della Gera si aggira un individuo
sospetto. "Chi sard mai?”si domandano i partigiani di guardia. In un
batter d'occhio lo circondano, lo strattonano e lo costringono a sputare il
rospo. "Che ci fai da queste parti? Che vuoi da noi? Chi ti manda?” Si
tratta del brigadiere della polizia ausiliaria Severino Gallo. Adduce scuse
poco convincenti, si scioglie in smancerie e in promesse che non lasciano
presagire nulla di buono. “Se/ deciso a disertare? Dimostra coi fatti la tua
intenzione, ma bada, non sgarrare, altrimenti saranno guai!”. Severino
Gallo, giura e spergiura, ma quegli uomini, troppo abituati a dar peso ai

fatti anziché alle parole, non lo mollano un istante. Come volpi notturne lo
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tallonano e non si sbagliano. Raggiunto il primo telefono di Voldomino,
Severino Gallo consuma il suo tradimento. Ripreso e trascinato a viva
forza, verra fucilato oltre il Margorabbia, nella tristemente famosa Valle
della Morte. Durante |'esecuzione rimane pero contuso accidentalmente
anche Flavio Fornara. Il sangue fuoriesce a fiotti dalle sue ferite. Che
fare? Una soluzione forse c'¢, si, il dottor Ragusa, chiamato segretamente
dalla Gina Valmaggia di Voldomino, incurante di ogni pericolo, in casa sua.

Un nemico insidioso contro cui combattere e pero la fame. Il pane non
manca, perché la famiglia Valmaggia glielo fa recapitare ogni giorno.
Anche il Comitato di Liberazione fornisce loro qualche soldo per
acquistare viveri di prima necessita e mamma Maria spesso allunga il
brodo del minestrone per poter offrire almeno un piatto caldo a quei
poveri ragazzi, nascosti nel fienile della cascina. Ma per dei giovani
esuberanti, impegnati in estenuanti fatiche e lunghe marce sulle montagne
ci vuole ben altro. In alcuni momenti divorerebbero anche le gambe dei
rozzi sgabelli sui cui stanno seduti. Si moltiplicano cosi le incursioni ora ai
danni dei Berranini di Voldomino, ora del Dopolavoro Ferroviario di
Montegrino e non ultima la scorribanda nel pollaio di don Bardella,
fondatore dell'Educandato di Roggiano, sospettato, a ragione o a torto, di
simpatie verso il regime fascista.

17 settembre 1944: durante una delle consuete scorrerie notturne, i
militi delle Brigate Nere di Luino, messi sul chi va la da qualche ben
informato, attendono al varco il Lazzarini e i suoi uomini. Il bersaglio
stabilito ¢ il capitano. Le pallottole fischiano a distanza ravvicinata: ormai
Lazzarini & in trappola, ma nel momento cruciale, il partigiano Aime si
getta in mezzo alla mischia facendogli scudo con il proprio corpo.
Lazzarini riesce a dileguarsi nella penombra, ma il giovane cade
rantolando, col volto riverso tra I'erba folta del prato.



IL RISCHIO DELL'OSPITALITA’

"Ouilio, diglielo tu al capitano Lazzarini. Qui a Voldomino, e non solo, in
troppi sono al corrente della cosa. Devono andarsene al pid presto,
debbono fuggire in Svizzera, stanno rischiando grosso!”Duilio Garibaldi,
marito di Maria e padre di Rosetta e di Lina, aveva accettato di buon
grado, insieme alla sua famiglia di collaborare con don Folli, per favorire
I'espatrio di una schiera sempre piu numerosa di perseguitati politici, di
ebrei, di oppositori al regime fascista. E non si era tirato indietro
neppure per questa nuova spericolata avventura, propostagli dal
comandante Lazzarini. Ma ora il gioco stava diventando di giorno in giorno
pitl pericoloso che mai. Se fosse stata accertata la sua responsabilita in
questa faccenda, per lui sarebbe stata la fine, ma quello che pit lo
angosciava era il pensiero che sarebbero andate di mezzo anche la moglie

e le figlie.

"Prima che succeda un disastro, capitano, cerchi un altro posto, non glielo
diciamo per vigliaccheria o per lavarcene pilatescamente le mani, ma
abbiamo tanta paura per noi e per voi”. Questo l'esordio dell'accorata
esortazione di mamma Maria e del Duilio fatta in quella sera di ottobre,
dopo essersi pit volte consultati tra loro sull'opportunita di un tale

intfervento.

‘Non temete, sapremo difenderci adegquatamente!”risponde il Lazzarini,
ma Duilio insiste: "Vi sorprenderanno, saranno ben equipaggiati ed
organizzati: di sicuro non saranno un gruppo sparuto. Ci ripensi, capitano,
non metta a repentaglio la vita di questi ragazzi!”, Le parole accorate di
quell'uomo che aveva dimostrato in ogni circostanza una disponibilita
incondizionata smuovono finalmente l'interlocutore. “Va bene, domani
saliremo ai Bedroni, sopra Montegrino e vedremo se sard possibile
sistemarci nelle trincee della linea Cadorna”. Ecco, ora bisogna solo



attendere che quella pioggia maledetta che non da tregua né di giorno né
di notte cessi finalmente e che un barlume di sereno agevoli la non facile
operazione di trasferimento. Ma il cielo sembra una plumbea cappa
percorsa da nubi foriere di una pioggia insistente e continua. I partigiani,
scarsamente coperti e spesso con gli abiti infradiciati, nel fienile si
stringono |'uno accanto all'altro per scaldarsi. "No, nelle trincee der
Bedroni, ridotte a sconnessi camminamenti dove lacqua ha invaso ogni
angolo piu riposto, sard impossibile rifugiarsi durante la notte!” Questo il
verdetto senza appello della ricognizione effettuata dal Lazzarini e dai
suoi uomini di scorta. "L unica alternativa potrebbe essere il S. Antonio:
lassu forse troveremo qualche cascinale piu sicuro, ma in queste
condizioni la salita non sara certamente facile. Tuttavia domani dovremo
tentare e che Dio ce la mandi buona!”,

Alle prime luci dell'alba, il comandante Lazzarini lascia la moglie in casa
Garibaldi ed entrato con passo deciso nella cascina della Gera, scuote uno
dopo l'altro quel groviglio di corpi avvinghiati nel forpore di un sonno che il
freddo ha reso faticoso e agitato. “Coraggio, ragazzi, alzatevi, non é
prudente trattenerci ancora gui!” Alcuni rispondono prontamente
all'appello, gli altri indugiano. Sono stanchi e infreddoliti, femono di non
farcela ad affrontare quella nuova incerta impresa. "Rosato, tu monterar
di guardia e quai a te se non sarai lesto nel segnalare ogni movimento
sospetto!”Rosato promette sul suo onore, rassicura il capitano, ma a poco
a poco le palpebre gli si chiudono e precipita in un sonno profondo.

LA CATTURA E L'ECCIDIO

Sono circa le 7.15 di quel tragico 7 ottobre 1944. Lo scoppio di due bombe
a mano sul tetto sveglia di soprassalto la famiglia Garibaldi. Che cosa sta
succedendo? Mamma Maria, alzatasi di buonora con il marito Duilio che



deve recarsi al lavoro, lancia l'allarme: "Rosetta, Rosetta, har sentito?
Scendi subito e chiama la signora Lazzarin/'. In casa pero, oltre alla
moglie del Lazzarini, c'e la Dolores Bodini, la fidanzata del partigiano
Zamberletti e il fratello di quest'ultimo. Sarti entrambi, sono saliti alla
Gera con l'intenzione di confezionare nuovi pantaloni pesanti per i
partigiani, prima dell'approssimarsi dell'inverno. In camera con il fratello
dello Zamberletti c'é anche Flavio Fornara, ferito alla spalla nello scontro
a fuoco di cui abbiamo parlato e medicato dal dottor Ragusa in casa
Valmaggia. Mamma Maria, venuta a conoscenza dello stato di salute del
povero ragazzo, volendo alleviare le sue sofferenze, dal momento che la
casa dispone di molti locali, aveva detto: “Non lo lascio dormire per terra
in cascina, venga qui da noi a trascorrere la notte”

Dopo la deflagrazione sul tetto, Maria sale attraverso la scala interna,
pensando di poter agevolare la fuga dalla porta esterna del ragazzo ferito
la cui presenza potrebbe costituire un pericoloso atto di accusa per
complicita. Non ne ha il tempo, perché i fascisti hanno gia sfondato tutti
gli usci. Rosetta ed Angela Lazzarini si precipitano git dalle scale e sono
subito trascinate da una squadraccia di fascisti, ancora in camicia da
notte, nella cucina grande, insieme a mamma Maria e alla Dolores. Intanto
Flavio Fornara e lo Zamberletti vengono prelevati direttamente dalla
camera al piano superiore. Il capitano della Guardia Nazionale
Repubblicana, con un'espressione truce, incomincia la sua incalzante
requisitoria, sottoponendo i presenti ad uno stringente interrogatorio,
inveendo pesantemente contro di loro e urlando come un pazzo:
"Disgraziate famiglie che date alloggio a questi delinquenti! La stessa
sorte che subiranno loro sard riservata a vor!”. Rosetta trova il coraggio di
controbattere: “Salvate la mia mamma, vi prego, non importa guello che
farete a me, ma salvate la mia mamma!”. Dopo una mezzora, in lontananza,
nei pressi della cascina, si odono distintamente degli spari: quattro
partigiani vengono immediatamente fucilati, senza una minima parvenza di



processo. Il commando fascista e guidato da uno dei fiancheggiatori della
Banda Lazzarini, un certo Aldo Chiosi che, come abbiamo detto,
opportunamente torchiato il giorno precedente, aveva vuotato il sacco.
Attraversato con un camion il ponte del Brich, che congiunge le due
sponde del Margorabbia, i fascisti erano saliti sotto la Maina e dalla
strada della Baggiolina, direttamente dai boschi e dai prati. Sarebbe
stato anche pit facile scorgerli, ma il Rosato, incaricato di sorvegliare la
postazione partigiana della Gera, non se ne accorge. S'era addormentato?
Era larvatamente complice di quell'infame operazione? Non lo sappiamo.
Sta di fatto che il 30 aprile 1945, mentre in piazza Risorgimento a Luino
si sta celebrando la festa della liberazione dall'oppressione nazifascista,
tra la folla si fa largo un uomo, con un mazzo di fiori fra le mani,
destinato alla moglie del Lazzarini. Non c'é dubbio: & il Rosato. Appena il
comandante lo scorge, ordina senza indugio : "Uccidete guellinfame”. Il
Rosato, falciato da una granata di colpi, cade a terra a ridosso del muro di
cinta del parco Ferrini, dove rimane insepolto per parecchi giorni.

Sorpresi dunque nel sonno, i partigiani della Gera, vengono subito fatti
scendere nel cortiletto antistante la cascina. Quattro di loro, Giacomo
Albertoli, 18 anni, studente di Caldé, Alfredo Carignani, 23 anni, impiegato
delle Ferrovie di Lucca, ma domiciliato a Luino, Pietro Stalivieri, 26 anni,
operaio di Bosco, Carlo Tapella, 29 anni, carrettiere di Samarate, sono
messi al muro. "Un prete, concedeteci almeno un prete che possa
assisterci prima di morire!”La risposta di quelle belve selvagge & una
pioggia di proiettili che |li abbatte come cedevoli spighe in un turbine
estivo. I loro corpi giacciono abbandonati per alcuni giorni sotto lo sferza
della pioggia che ne deturpa le fattezze. Poi, ultimo atto della tragedia
ormai consumata, vengono a prelevarli da quel mattatoio a cielo aperto.
Non una barella per loro, sia pure intrecciata di semplici rami: frascinati
come una orripilante preda di caccia lungo I'impervio sentiero, sistemati
alla meglio su una camionetta, sono trasportati al cimitero di Luino. Li,



finalmente, mani pietose possono ricomporli nella pace della morte e
consegnarli, insieme ad una riconquistata dignita, alle rispettive famiglie.

I superstiti vengono momentaneamente rinchiusi sotto custodia nella
cantina della casa.

E' ormai mezzogiorno. Gli otto partigiani risparmiati, con le mani alzate
sfilano a piedi nudi per le vie di Voldomino Inferiore, guardati con
tremore dalle finestre socchiuse. Particolarmente toccante l'incontro tra
Flavio Fornara e la sua mamma. Poi la triste marcia prosegue. Giunti a
Brissago altri cinque ragazzi: Giampiero Albertoli, 24 anni, di
Castelveccana, Dante Girani, 20 anni, di Montegrino, Flavio Fornara, 23
anni, operaio di Omegna stabilitosi a Luino, Luigi Perazzoli, 23 anni, di
Milano, Sergio Lozio, 18 anni di Treviglio, vengono condotti a viva forza
verso il cimitero. La soldataglia fascista vuole dare una dimostrazione di
forza, la dove e stato ucciso il podesta Cesare Bonfiglio. Questa volta
pero l'ultimo desiderio dei condannati a morte viene esaudito. Tutti
vogliono un prete, un prete che li confessi e li comunichi. Si manda a
chiamare il parroco di Brissago, don Paolo Balconi che raccontera i loro
ultimi istanti di vita in una toccante testimonianza. Don Balconi, in cotta e
stola, scortato dai militi della brigata nera, si accosta ad ognuno di loro.
Appoggiati ai grossi ippocastani del cimitero, i cinque giovani in ginocchio
si confessano e ricevono il Viatico. Giampiero Albertoli, formula un'ultima
richiesta: "Signor Curato, dica a quelli che ci stanno per fucilare che noi
perdoniamo anche a loro”. Quindi, seduti con la schiena rivolta al plotone
di esecuzione e le mani legate alla spalliera della sedia, gli occhi rivolti al
Crocifisso, tenuto in alto dal sacerdote accanto a loro, ripetono alcune
giaculatorie che non hanno il tempo di terminare. Una raffica di mitra li
investe: tre giacciono col viso a terra e i due che si agitano ancora nelle
estreme convulsioni della morte vengono finiti dal comandante con la
rivoltella. Mentre gli assassini si allontanano, il parroco amministra loro
I'estrema unzione.



Ma la mattanza non e ancora finita. La colonna dei prigionieri si dirige
verso Varese. E' ormai passato mezzogiorno, i soldati hanno fretta e
fame. Rimangono tre vittime designate: Elvio Copelli, 19 anni di Voldomino,
Luigi Ghiringhelli, figlio del capo stazione di Luino, 20 anni, Evaristo
Trentin, 23 anni di Clivio. Giunti in prossimita dell' Tppodromo delle
Bettole, uno di loro, presago della fine imminente, ha un ultimo sussulto:
" Non vogliamo morire!”. Viene chiamato anche qui in tutta fretta il
parroco di Biumo Inferiore, don Piero Citterio per impartire i conforti
religiosi. "A che scopo questa nuova strage?”protesta il sacerdote
indignato. Le sue lacrime si confondono con quelle degli ultimi martiri di
una folle tragedia, consumata in assoluto dispregio dei pitu elementari
diritti umani.
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