
 1

 Umberto Eco  
 

"Il fascismo eterno" "Il fascismo eterno" "Il fascismo eterno" "Il fascismo eterno"     

 

[...]Il fascismo fu certamente una dittatura, ma non era compiutamente totalitario, non tanto 
per la sua mitezza, quanto per la debolezza filosofica della sua ideologia. Al contrario di 
ciò che si pensa comunemente, il fascismo italiano non aveva una sua filosofia [...] Il 
fascismo non era un’ideologia monolitica, ma piuttosto un collage di diverse idee politiche 
e filosofiche, un alveare di contraddizioni. [...];immagine incoerente che ho descritto non 
era dovuta a tolleranza: era un esempio di sgangheratezza politica e ideologica. Ma era 
una “sgangheratezza ordinata”, una confusione strutturata. Il fascismo era filosoficamente 
scardinato, ma dal punto di vista emotivo era fermamente incernierato ad alcuni 
archetipi.Siamo ora giunti al secondo 
punto della mia tesi. Ci fu un solo 
nazismo , e non possiamo chiamare 
“nazismo” il falangismo ipercattolico di 
Franco, dal momento che il nazismo è 
fondamentalmente pagano, politeistico e 
anticristiano, o non è nazismo. Al 
contrario, si può giocare al fascismo  in 
molti modi, e il nome del gioco  non 
cambia. Succede alla nozione di 
“fascismo”quel che, secondo Wittgenstein, 
accade alla nozione di “gioco”.  Un gioco  
può essere o non essere competitivo, può 
interessare una o più persone, può 
richiedere qualche particolare abilità o 
nessuna, può mettere in palio del danaro, 
o no. I giochi sono una serie di attività 
diverse che mostrano solo una qualche 
“somiglianza di famiglia”. 

 

 

 

Supponiamo che esista una serie di gruppi politici. Il gruppo 1111 è caratterizzato dagli 
aspetti abcabcabcabc, il gruppo 2222 da quelli bcdbcdbcdbcd, e così via. 2222  è simile a 1111 in quanto hanno 
due aspetti in comune. 3333 è simile a 2222 e 4444 è simile a 3333 per la stessa ragione. Si noti 
che 3333 è anche simile a 1111 (hanno in comune l’aspetto cccc). Il caso più curioso è dato da 
4444, ovviamente simile a 3333 e a 2222, ma senza nessuna caratteristica in comune con 1111. 
Tuttavia, a ragione della ininterrotta serie di decrescenti similarità tra    1111    e 4444, rimane, per 
una sorta di transitività illusoria, un’aria di famiglia tra 4444 e 1111. 

1111        2222        3333     4 

abc bcd cde def 
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Il termine “fascismo” si adatta a tutto perché è possibile eliminare  da un regime fascista  
uno o più aspetti,  e lo si potrà sempre  riconoscere per fascista . Togliete al fascismo 
l’imperialismo  e avrete Franco  o Salazar; togliete il colonialismo  e avrete il fascismo 
balcanico . Aggiungete al fascismo italiano un anticapitalismo radicale  (che non 
affascinò mai Mussolini ) e avrete Ezra Pound . Aggiungete il culto della mitologia celtica  
e il misticismo del Graal  (completamente estraneo al fascismo ufficiale) e avrete uno dei 
più rispettati guru fascisti, Julius Evola . 

A dispetto di questa confusione, ritengo sia possibile indicare una lista di caratteristiche 
tipiche di quello che vorrei chiamare l’ "Ur-Fascismo ", o il "fascismo eterno" . Tali 
caratteristiche non possono venire irreggimentate in un sistema: molte si contraddicono 
reciprocamente, e sono tipiche di altre forme di dispotismo o di fanatismo. Ma è sufficiente 
che una di loro sia presente per far coagulare una nebulosa fascista.  

1.1.1.1. La prima caratteristica di un Ur-Fascismo  è il culto della tradizione . Il 
tradizionalismo è più vecchio del fascismo. Non fu solo tipico del pensiero 
controrivoluzionario cattolico dopo la Rivoluzione Francese, ma nacque nella tarda età 
ellenistica come una reazione al razionalismo greco classico. 

 

Nel bacino del Mediterraneo, i popoli di religioni diverse (tutte accettate con indulgenza dal 
Pantheon romano) cominciarono a sognare una rivelazione ricevuta all’alba della storia 
umana. Questa rivelazione era rimasta a lungo nascosta sotto il velo di lingue ormai 
dimenticate. Era affidata ai geroglifici egiziani, alle rune dei celti, ai testi sacri, ancora 
sconosciuti, delle religioni asiatiche. 

Questa nuova cultura doveva 
essere sincretistica . 
“Sincretismo” non è solo, come 
indicano i dizionari, la 
combinazione di forme diverse di 
credenze o pratiche. Una simile 
combinazione deve tollerare le 
contraddizioni . Tutti i messaggi 
originali contengono un germe di 
saggezza e quando sembrano dire 
cose diverse o incompatibili è solo 
perché tutti alludono, 
allegoricamente, a qualche verità 
primitiva. 

Come conseguenza, non ci può 
essere avanzamento del sapere . La verità è stata già annunciata una volta per tutte, e 
noi possiamo solo continuare a interpretare il suo oscuro messaggio. È sufficiente 
guardare il sillabo di ogni movimento fascista per trovare i principali pensatori 
tradizionalisti. La gnosi nazista si nutriva di elementi tradizionalisti, sincretistici, occulti. La 
più importante fonte teoretica della nuova destra italiana, Julius Evola , mescolava il Graal  
con i Protocolli dei Savi di Sion , l’alchimia  con il Sacro Romano Impero . Il fatto stesso 
che per mostrare la sua apertura mentale una parte della destra italiana abbia 
recentemente ampliato il suo sillabo mettendo insieme De Maistre, Guenon  e Gramsci  è 
una prova lampante di sincretismo. 
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Se curiosate tra gli scaffali che nelle librerie americane portano l’indicazione “New Age”, 
troverete persino Sant’Agostino , il quale, per quanto ne sappia, non era fascista. Ma il 
fatto stesso di mettere insieme Sant’Agostino  e Stonehenge , questo  è un sintomo di  
Ur-Fascismo . 

 

 

2.2.2.2. Il tradizionalismo implica il rifiuto del modernismo . Sia i fascisti che i nazisti 
adoravano la tecnologia, mentre i pensatori tradizionalisti di solito rifiutano la tecnologia 
come negazione dei valori spirituali tradizionali. Tuttavia, sebbene il nazismo fosse fiero 
dei suoi successi industriali, la sua lode della modernità era solo l’aspetto superficiale di 
una ideologia basata sul “sangue” e la “terra” (Blut und Boden ). Il rifiuto del mondo 
moderno era camuffato come condanna del modo di vita capitalistico, ma riguardava 
principalmente il rigetto dello spirito del 1789 (o del 1776, ovviamente). L’illuminismo, l’età 
della Ragione vengono visti come l’inizio della depravazione moderna. In questo senso, 
l’Ur-Fascismo può venire definito come “irrazionalismo”. 

 

3. L’irrazionalismo dipende anche dal culto dell’azione per l’azione . L’azione è bella di 
per sé, e dunque deve essere attuata prima di e senza una qualunque riflessione. Pensare 
è una forma di evirazione. Perciò la cultura  è sospetta nella misura in cui viene 
identificata con atteggiamenti critici. Dalla dichiarazione attribuita a Goebbels  (“Quando 
sento parlare di cultura estraggo la mia pistola”) all’uso frequente di espressioni quali 
“Porci intellettuali”, “Teste d’uovo”, “Snob radicali”, “Le università sono un covo di 
comunisti”, il sospetto verso il mondo intellettuale è sempre stato un sintomo di                   
Ur-Fascismo . Gli intellettuali fascisti ufficiali erano principalmente impegnati 
nell’accusare la cultura moderna e l’intellighenzia liberale di aver abbandonato i valori 
tradizionali. 

 

 

4.4.4.4. Nessuna forma di sincretismo può accettare la critica. Lo spirito critico opera 
distinzioni, e distinguere è un segno di modernità. Nella cultura moderna, la comunità 
scientifica intende il disaccordo come strumento di avanzamento delle conoscenze. Per 
l’Ur-Fascismo , il disaccordo è tradimento . 
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5.5.5.5. Il disaccordo è inoltre un segno di diversità.                                                                                                                       
L’Ur-Fascismo cresce e cerca il consenso sfruttando ed 
esacerbando la naturale paura della diffidenza . Il primo 
appello di un movimento fascista o prematuramente 
fascista è contro gli intrusi. L’Ur-Fascismo è dunque 
razzista per definizione. 

 

 

 

    

    

    

6.6.6.6. L’Ur-Fascismo scaturisce dalla frustrazione individuale o sociale. Il che spiega 
perché una delle caratteristiche tipiche dei fascismi storici è stato l’appello alle classi 
medie frustrate , a disagio per qualche crisi economica o umiliazione politica, spaventate 
dalla pressione dei gruppi sociali subalterni. Nel nostro tempo, in cui i vecchi “proletari”  
stanno diventando piccola borghesia (e i Lumen si autoescludono dalla scena politica), il 
fascismo troverà in questa nuova maggioranza il suo uditorio. 

 

 

 

7.7.7.7. A coloro che sono privi di una qualunque identità sociale, l’Ur-Fascismo dice che il 
loro unico privilegio è il più comune di tutti, quello di essere nati nello stesso paese. È 
questa l’origine del “nazionalismo”. Inoltre, gli unici che possono fornire una identità alla 
nazione sono i nemici. Così, alla radice della psicologia Ur-Fascista  vi è l’ossessione 
del complotto , possibilmente internazionale. I seguaci debbono sentirsi assediati. Il modo 
più facile per far emergere un complotto è quello di fare appello alla xenofobia . Ma il 
complotto deve venire anche dall’interno: gli ebrei sono di solito l’obiettivo migliore, in 
quanto presentano il vantaggio di essere al tempo stesso dentro e fuori. In America, 
l’ultimo esempio dell’ossessione del complotto è rappresentato dal libro The New World  di 
Pat Robertson . 
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8.8.8.8. I seguaci debbono sentirsi umiliati dalla ricchezza 
ostentata e dalla forza dei nemici. Quando ero bambino mi 
insegnavano che gli inglesi erano il “popolo dei cinque 
pasti”: mangiavano più spesso degli italiani, poveri ma sobri. 
Gli ebrei sono ricchi e si aiutano l’un l’altro grazie a una rete 
segreta di mutua assistenza. I seguaci debbono 
tuttavia essere convinti di poter sconfiggere i nemici. Così, 
grazie a un continuo spostamento di registro retorico, i 
nemici sono al tempo stesso troppo forti e troppo 
deboli . I fascismi sono condannati a perdere le loro guerre, 
perché sono costituzionalmente incapaci di 
valutare con obiettività la forza del nemico. 

 

 

    

    

9.9.9.9. Per l’Ur-Fascismo non c’è lotta per la vita, ma piuttosto “vita per la lotta”. Il 
pacifismo è allora collusione col nemico ; il pacifismo è cattivo perché la vita è una 
guerra permanente . Questa tuttavia porta con sé un complesso di Armageddon: dal 
momento che i nemici debbono e possono essere sconfitti, ci dovrà essere una battaglia 
finale, a seguito della quale il movimento avrà il controllo del mondo. Una simile soluzione 
finale  implica una successiva era di pace, un’età dell’Oro che contraddice il principio della 
guerra permanente. Nessun leader fascista è mai riuscito a risolvere questa 
contraddizione. 

 

 

 

 

10.10.10.10. L’elitismo  è un aspetto tipico di ogni ideologia 
reazionaria, in quanto fondamentalmente aristocratico. Nel 
corso della storia, tutti gli elitismi aristocratici e militaristici 
hanno implicato il disprezzo per i deboli . L’Ur-Fascismo 
non può fare a meno di predicare un “elitismo popolare”. Ogni 
cittadino appartiene al popolo migliore del mondo, i membri del 
partito sono i cittadini migliori, ogni cittadino può (o dovrebbe) 
diventare un membro del partito. Ma non possono esserci 
patrizi senza plebei.                 Il leader , che sa bene come il 
suo potere non sia stato ottenuto per delega, ma conquistato 
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con la forza, sa anche che la sua forza si basa sulla debolezza delle masse, così deboli da 
aver bisogno e da meritare un “dominatore” . Dal momento che il gruppo è organizzato 
gerarchicamente (secondo un modello militare), ogni leader subordinato disprezza i suoi 
subalterni, e ognuno di loro disprezza i suoi sottoposti. Tutto ciò rinforza il senso di un 
elitismo di massa. 
 
 

 
 
 
 

11.11.11.11. In questa prospettiva, ciascuno è educato per diventare un eroe . In ogni 
mitologia l’“eroe” è un essere eccezionale, ma nell’ideologia Ur-Fascista  l’eroismo è la 
norma. Questo culto dell’eroismo è strettamente legato al culto della morte: non a caso il 
motto dei falangisti era: “Viva la muerte!”  .Alla gente normale si dice che la morte è 
spiacevole ma bisogna affrontarla con dignità; ai credenti si dice che è un modo doloroso 
per raggiungere una felicità soprannaturale. L’eroe Ur-Fascista , invece, aspira alla 
morte, annunciata come la migliore ricompensa per una via eroica. L’eroe Ur-Fascista  è 
impaziente di morire. Nella sua impazienza, va detto in nota, gli riesce più di frequente far 
morire gli altri. 

 

 

 

12.12.12.12. Dal momento che sia la guerra permanente sia l’eroismo sono giochi difficili da 
giocare, l’Ur-Fascista trasferisce la sua volontà di potenza su questioni sessuali. È 
questa l’origine del masochismo (che implica disdegno per le donne e una condanna 
intollerante per abitudini sessuali non conformiste, dalla castità all’omosessualità). Dal 
momento che anche il sesso è un gioco difficile da giocare, l’eroe Ur-Fascista  gioca con 
le armi, che sono il suo Ersatz  fallico: i suoi giochi di guerra sono dovuti a una invidia 
penis  permanente. 

 

 

 

 

13.13.13.13. L’Ur-Fascismo  si basa su un “populismo qualitativo”. In una democrazia i 
cittadini godono di diritti individuali, ma l’insieme dei cittadini è dotato di un impatto politico 
solo dal punto di vista quantitativo (si seguono le decisioni della maggioranza).                                
Per l’Ur-Fascismo gli individui in quanto individui non hanno diritti, e il “popolo” è 
concepito come una qualità, un’entità monolitica che esprime la “volontà comune”. Dal 
momento che nessuna quantità di esseri umani può possedere una volontà comune, il 
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leader pretende di essere il loro interprete. Avendo perduto il loro potere di delega, i 
cittadini non agiscono, sono solo chiamati pars pro toto , a giocare il ruolo del popolo. Il 
popolo è così solo una finzione teatrale. Per avere un 
buon esempio di populismo qualitativo, non abbiamo più 
bisogno di Piazza Venezia o dello stadio di Norimberga. 
Nel nostro futuro si profila un populismo qualitativo Tv 
o Internet , in cui la risposta emotiva di un gruppo 
selezionato di cittadini può venire presentata e accettata 
come la “voce del popolo”. A ragione del suo populismo 
qualitativo, l’Ur-Fascismo deve opporsi ai “putridi” 
governi parlamentari . Una delle prime frasi pronunciate 
da Mussolini  nel parlamento italiano fu: “Avrei potuto 
trasformare quest’aula sorda e grigia in un bivacco per i 
miei manipoli”. Di fatto, trovò immediatamente un 
alloggio migliore per i suoi manipoli, ma poco dopo 
liquidò il parlamento. Ogni qual volta un politico getta 
dubbi sulla legittimità del parlamento perché non 
rappresenta più la “voce del popolo”, possiamo sentire 
l’odore di Ur-Fascismo . 

 

 

 

14.14.14.14. L’Ur-Fascismo parla la “neolingua” . La “neolingua” venne inventata da Orwell  in 
1984, come la lingua ufficiale dell’Ingsoc, il Socialismo Inglese, ma elementi di                      
Ur-Fascismo  sono comuni a forme diverse di dittatura. Tutti i testi scolastici nazisti o 
fascisti si basavano su una sintassi elementare, al fine di di limitare gli strumenti per il 
ragionamento complesso e critico. Ma dobbiamo essere pronti a identificare altre forme di 
neolingua, anche quando prendono la forma innocente di un popolare talk-show. 

Dopo aver indicato i possibili archetipi dell’Ur-Fascismo , mi sia concesso di concludere. 
Il mattino del 27 luglio del 1943 mi fu detto che, secondo delle informazioni lette alla radio, 
il fascismo era crollato e che Mussolini  era stato arrestato. Mia madre mi mandò a 
comperare il giornale. Andai al chiosco più vicino e vidi che i giornali c’erano, ma i nomi 
erano diversi. Inoltre, dopo una breve occhiata ai titoli, mi resi conto che ogni giornale 
diceva cose diverse. Ne comprai uno, a caso, e lessi un messaggio stampato in prima 
pagina, firmato da cinque o sei partiti politici, come Democrazia cristiana, Partito 
Comunista, Partito Socialista, Partito d’Azione, Partito Liberale. Fino a quel momento 
avevo creduto che vi fosse un solo partito in ogni paese, e che in Italia ci fosse solo il 
Partito Nazionale Fascista. Stavo scoprendo che nel mio paese ci potevano essere diversi 
partiti allo stesso tempo. Non solo: dal momento che ero un ragazzo sveglio, mi resi subito 
conto che era impossibile che tanti partiti fossero sorti da un giorno all’altro. Capii così che 
esistevano già come organizzazioni clandestine. 

Il messaggio celebrava la fine della dittatura e il ritorno della libertà: libertà di parola, di 
stampa, di associazione politica. Queste parole, “libertà”, “dittatura”  – Dio mio – era la 
prima volta in vita mia che le leggevo. In virtù di queste nuove parole ero rinato uomo 
libero occidentale. 
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Dobbiamo stare attenti che il senso di queste parole non si dimentichi ancora.               
L’Ur-Fascismo  è ancora intorno a noi,  talvolta in abiti civili . Sarebbe così 
confortevole, per noi, se qualcuno si affacciasse sulla scena del mondo e dicesse: “Voglio 
riaprire Auschwitz, voglio che le camicie nere sfilino ancora in parata sulle piazze italiane!” 
Ahimè, la vita non è così facile. L’Ur-Fascismo può ancora tornare sotto le spoglie 
più innocenti.  Il nostro dovere è di smascherarlo e di puntare l’indice su ognuna delle sue 
nuove forme – ogni giorno, in ogni parte del mondo. 
 

Tratto da:  (Cinque scritti morali, Bompiani, Milano 1997) 
 


