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Oltrepo partigiano

I
l 28 aprile 1945, con la
fucilazione di Mussolini
e dei gerarchi fascisti

sulle rive del lago di Como,
era toccato proprio ai parti-
giani dell’Oltrepo Pavese
chiudere un conto che si era
aperto 23 anni prima, allor-
quando, a Milano, le squadre
lomelline di Cesare Forni
avevano preso possesso con
la forza di Palazzo Marino,
spianando al fascismo la via
della definitiva conquista del
potere.
Così come la Lomellina era, appun-
to, stata, anni addietro, una regione
di punta nella geografia del fasci-
smo lombardo e nazionale, era, ora,
un altro territorio pavese a sancire,
con un atto di intrinseca drammati-
cità, ma di alto valore simbolico, il
proprio ruolo di protagonista nella
storia d’Italia.
Quello dell’Oltrepo Pavese è un ter-

ritorio che si propone all’osservato-
re come un area cerniera tra regioni,
culture, tradizioni assai differenzia-
te tra di loro. Proprio per le sue
caratteristiche geografiche e stori-
che la zona è inserita, senza solu-
zione di continuità, in un compren-
sorio ben più vasto che si sviluppa
ed estende intorno al sistema mon-
tuoso dell’Appennino ligure-ales-
sandrino.
Dalla localizzazione dei primi grup-
pi (almeno fino alla tarda primavera
del ’44) emerge prima di tutto un
elemento di grande interesse.
Nel quadro della primitiva organiz-
zazione e delle prime azioni parti-
giane, è fuor di dubbio la priorità
del Piacentino e delle aree liguri e
alessandrine sull’Oltrepo.
Non solo i gruppi più numerosi e di
maggior peso si van formando ai
margini di quelli che sono i suoi
confini amministrativi, ma sono
proprio loro i protagonisti delle
prime, più clamorose azioni e incur-
sioni in territorio pavese.

Ciò non esclude, ovviamen-
te, la presenza di piccoli
nuclei più direttamente lega-
ti al territorio - Primula
Rossa (Angelo Ansaldi),
Tundra (Tiziano Marchesi),
Fusco (Cesare Pozzi) - o
costituiti intorno a sbandati o
prigionieri di guerra di ogni
nazionalità che avevan tro-
vato rifugio in Oltrepo. Né si
vuole sottovalutare la pre-
senza, subito dopo l’8 set-
tembre, di una rete clandesti-
na di appoggio e di smista-

mento per i renitenti, sbandati e
sfollati lungo i paesi di pianura e
della prima fascia collinare.
Quel che, però, è certo, è che tarda-
no a farsi strada, nel territorio, i
primi esempi di gruppi armati con
alle spalle precisi referenti politici
e/o organizzativi. Chi si rifugia in
montagna ha un unico denominato-
re comune: il rifiuto della guerra e
la volontà di sopravvivenza. Chi,
invece, ha obiettivi più ambiziosi in
genere viene dal versante ligure e
guarda, come riferimento, soprattut-
to a Genova né è sicuramente un
caso, che, nel ’44, l’Oltrepo parti-
giano graviti in buona parte sulla VI
zona ligure.

Al crocevia di quattro regioni, aspetti della Resistenza nell’Oltrepo pavese 

� Pierangelo Lombardi

“Non occorre essere forti per

affrontare il fascismo nelle sue

forme pazzesche e ridicole:

occorre essere fortissimi per

affrontare il fascismo come

normalità, come codificazione,

direi allegra, mondana, 

socialmente eletta, del fondo

brutalmente egoista 

di una società”.

P. Paolo Pasolini - “Le belle

bandiere” - settembre 1962
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Partigiani della brigata “Crespi” a Pavia



La prima fase è, dunque, segnata da
un ribellismo immediato e da una
disobbedienza istintiva. Talvolta
questi atteggiamenti si esprimono
con l’incontro tra i piccoli nuclei
costituiti e i giovani sbandati e/o
renitenti del luogo; talaltra, si veri-
fica il caso del capo, solo, che cerca
una banda (l’incontro del “Greco” -
Andrea Spanojannis - ad esempio,
con i giovani di Costalta e di
Pecorara). In qualche caso neppure
è possibile una distinzione netta tra
le bande, tanto frequenti sono
smembramenti, assorbimenti e
fusioni.
I caratteri tipici di questa fase sono
una forte disorganizzazione, uno
spiccato senso giovanile dell’av-
ventura, il giudizio sommario e
semplificato intorno a tutto ciò che,
in qualche modo, poteva evocare il
fascismo (e che legittimava anche
pericolose scorciatoie).

Non è senza significato che proprio
intorno alla banda del “Greco” (con
il suo disarmo, in luglio, e il pas-
saggio dei suoi uomini in parte alla
“Crespi”, in parte alle GL) si consu-
mi un episodio decisivo ai fini del
passaggio dalla fase delle “bande”
spontanee a quella delle formazioni
organizzate.
Dopo la liberazione di Roma, in
giugno, è ormai diffusa la convin-
zione che si sia davvero alla resa
dei conti. La situazione è in rapida
evoluzione; la durezza dello scontro
impone scelte di campo. La com-
parsa “ufficiale” dei partigiani nella
montagna varzese, alla fine di mag-
gio, la presenza crescente di gruppi,
più o meno organizzati, e il rifiuto
dei bandi di chiamata alle armi

porta man mano al
superamento del-
l’atavica diffidenza
contadina.
Il processo di
espansione parti-
giano va dal Brallo
verso Nord, con il
progressivo assor-
bimento dei vari
gruppi locali. Si
costituiscono la 51°
“Capettini” e la 87°
“Crespi” (garibal-
dine). Ancora più a
nord, si colloca la “Matteotti” che
definisce il suo raggio d’azione tra
la valle Scuropasso e l’alta Val
Versa. A est, in collegamento diretto
con il Piacentino, le formazioni di
Giustizia e Libertà.
È, questa, una fase complessa e
caratterizzata da forti tensioni,
sospetti, azioni di disarmo e colpi di
mano tra le formazioni che control-
lano i due versanti, pavese e piacen-
tino. Finalmente, l’11 agosto, la
conferenza di Romagnese delinea
un assetto, lungo la linea spartiac-
que Penice-Romagnese, che non
subirà modifiche sostanziali fino
alla Liberazione.
Il progressivo disarmo dei presidi
fascisti e l’espansione verso la
media collina allontanano la minac-
cia fascista diretta, limitandosi, la
stessa, ad occasionali - ma non per
questo, meno pericolose - puntate
brigatiste.
Dopo la battaglia dell’Aronchio, il
25 luglio - dove i contadini combat-
tono a fianco dei partigiani con
armi di fortuna - e la conquista del
castello di Pietragavina, a metà ago-
sto, tutta la montagna e l’alta colli-

na sono sotto il
controllo partigia-
no. Ne resta esclu-
sa, al fondovalle,
solo Varzi, nei con-
fronti della quale
va maturando un
sentimento di rivin-
cita e di resa dei
conti da parte dei
paesi della monta-
gna.
Proprio da Varzi, il
26 agosto oltre un

migliaio tra tedeschi e fascisti attac-
cano le posizioni partigiane e pun-
tano su Bobbio, lungo la direttrice
Penice-Brallo, nel quadro di una
vasta operazione di rastrellamento
che, investendo anche
l’Alessandrino e un ampia porzione
dell’Appennino ligure-emiliano, ha
lo scopo di ristabilire le comunica-
zioni tra la Liguria e la valle del Po.
Il rastrellamento investe la monta-
gna. Allo scontro frontale non si
regge e la difesa rigida delle posi-
zioni si rivela perdente (più accorto
si rivelerà l’atteggiamento dei gari-
baldini liguri). Le antiche polemi-
che tra le formazioni trovano nuovo
alimento dal cedimento giellista sul
Penice.
Lo scoramento e il disorientamento
durano, però, solo pochi giorni. Tra
la fine di agosto e i primi di settem-
bre la maggior parte dei reparti
tedeschi e fascisti abbandonano il
territorio conquistato. Il rastrella-
mento - il primo, in grande stile - ha
fatto emergere molti problemi (fra
tutti, la fragilità dell’organizzazione
e l’azione frammentaria e isolata),
ma ha suggerito anche preziosi
insegnamenti. Il successo fascista si
rivela più apparente che reale e non
è in grado di impedire, di li a poche
settimane, la ripresa partigiana.
Sul piano militare si assiste a una
più vasta espansione e riorganizza-
zione delle formazioni. I contrasti e
gli strascichi polemici paiono defi-
nitivamente superati. Il 2 settembre
viene firmato un accordo di colla-
borazione militare tra GL e garibal-
dini. I problemi organizzativi e di
inquadramento delle formazioni
trovano nuova soluzione.
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“IL PRIMO SIGNIFICATO DI LIBERTÁ CHE
ASSUME LA SCELTA RESISTENZIALE È
IMPLICITO NEL SUO ESSERE UN ATTO DI
DISOBBEDIENZA... PER  LA PRIMA VOLTA
NELLA STORIA DELL'ITALIA UNITA GLI ITA-
LIANI VISSERO IN FORME VARIE UN'ESPE-
RIENZA DI DISOBBEDIENZA DI MASSA.”

Claudio Pavone
“Una guerra civile. Saggio storico 

sulla moralità della Resistenza”

“FURONO ANNI IN CUI MOLTI DIVENTARONO
DIVERSI DA CIÒ CHE ERANO STATI PRIMA...
DIVERSI E MIGLIORI OGNUNO SENTIVA DI
DOVER DARE IL MEGLIO DI SÉ. QUESTO
SPANDEVA INTORNO UNO STRAORDINARIO
BENESSERE, E QUANDO RICORDIAMO
QUEGLI ANNI, RICORDIAMO IL BENESSERE
INSIEME AI DISAGI, AL FREDDO,
ALLA FAME E ALLA PAURA, CHE IN QUELLE
GIORNATE NON CI LASCIAVANO MAI”.

Natalia Ginzburg
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Mentre le forze partigiane si riorga-
nizzano ed accrescono la loro effi-
cacia operativa, alla fine di ottobre
un vasto territorio liberato e con-
trollato dalle formazioni si spinge
fino alle propaggini della bassa col-
lina. Rispetto a luglio-agosto esso è
accresciuto con la conquista di
Varzi e di tutta la media/bassa Valle
Staffora, fino a Godiasco.
Con la presa di Varzi, l’Oltrepo
Pavese acquista una dimensione e
un respiro tali da affiancarsi alle
altre tre zone libere (piacentina,
ligure e alessandrina).
Si viene così a creare una curiosa
commistione tra la forma della zona
libera e la repub-
blica partigiana
vera e propria,
laddove la situa-
zione di stabilità
raggiunta dava
origine all’orga-
nizzazione di un
autentico gover-
no sul territorio.
Su questa vastis-
sima ‘zona libe-
ra’ si scatena, a
fine novembre, la
furia nazifascista.
Il contesto gene-
rale, caratterizza-
to dal proclama
Alexander e dal-
l’arresto delle
operazioni sulla
“linea gotica” , è
fin troppo noto.
Un “inverno di sangue” promette-
vano i volantini lanciati dalle ‘cico-
gne’ naziste sui territori partigiani.
Questa volta lo scopo dei nazifasci-
sti era quello di condurre un attacco
definitivo, annientando le formazio-
ni e impartendo una dura lezione
alle popolazioni di quelle valli che
collaboravano con i ‘ribelli’.
Il rastrellamento, che parte proprio
a nord-est dello schieramento parti-
giano (dal Pavese e dal Piacentino)
è una vicenda militare assai com-
plessa, un mosaico di fatti d’arme
grandi e piccoli, una lunga serie di
episodi, di violenze, di lutti. Il
piano tedesco era quello di spingere
sulle cime dei monti tutte le forma-
zioni con una grande manovra di

accerchiamento.
Il 23 novembre i rastrellatori si muo-
vono lungo le direttrici della Valle
Scuropasso e della Ghiaia dei Risi
verso lo spartiacque di Costa
Cavalieri/Torre degli Alberi. Di qui
al Carmine e a Ruino. Da
Zavattarello si scende a Pietragavina,
da una parte; a Romagnese e al
Penice, dall’altra. La zona è sconvol-
ta e messa a ferro e a fuoco. Per
l’Oltrepo son giornate di vera tre-
genda: e tanto più feroce è il com-
portamento verso le popolazioni
laddove i partigiani tentano di resi-
stere.
Con la riconquista di Varzi, abban-

donata dai garibaldini ai primi di
dicembre, le forze partigiane si atte-
stano sulle alture alla sinistra della
Staffora, mentre a Peli e a Coli le
brigate GL sono impegnate in furio-
si combattimenti.
L’attacco e lo sfondamento avven-
gono il 12 dicembre, nella nebbia e
nella neve. L’affondo è diretto verso
l’alta Valle Staffora. I tedeschi
attuano l’ampia manovra avvolgen-
te che dalla valle, dal Tortonese e
dalle valli Liguri converge sui cri-
nali dell’Antola. È il momento del
massimo ripiegamento: Giovà,
Capannette, Monte Ebro, Val
Borbera, Capanne di Carrega (dove
si installa un’infermeria), Cantalupo
Ligure sono i luoghi della ritirata.

Tanto drammatica è ormai la situa-
zione che a S. Sebastiano Curone i
responsabili politici e militari deci-
dono di procedere al momentaneo
scioglimento delle formazioni.
L’ultima, non meno drammatica
fase è caratterizzata dall’epurazio-
ne, dallo sfoltimento degli organici
e dall’occultamento, come condi-
zione essenziale per la sopravviven-
za del movimento partigiano. Si dà
corso all’operazione di ritorno a
piccoli gruppi alle posizioni di par-
tenza attraverso le maglie dello
schieramento nemico. Non che il
nemico dia tregua alle formazioni o
al gruppo tornato ai luoghi di origi-

ne. Si tratta di con-
trapporre, semmai,
con quell’opera-
zione, ad una tatti-
ca mobilissima
una tattica altret-
tanto mobile. Tra
dicembre e feb-
braio la lotta si
viene frantumando
in una serie di epi-
sodi nei quali si
distingue la ferocia
della Sichereits
Abteilung e il cui
minimo denomina-
tore è una caccia
all’uomo, che si
lascia alle spalle
una scia di violen-
za e di voglia di
vendetta.
È l’inverno delle

‘buche’, scavate nella neve. Non si
spara se non si è attaccati, non solo
per la disparità delle forze in
campo, ma anche per salvare la
popolazione, provatissima, da sicu-
re rappresaglie.
La ripresa è, però, evidente fin dai
primi di febbraio, quando il grosso
delle forze che ha operato il rastrel-
lamento abbandona la zona e il
fronte torna ad avanzare verso
Nord. Restano i presidi, per lo più
fascisti, di varia entità.
Anche in Oltrepo si assiste a una
cauta e lenta riorganizzazione. Il 18
febbraio il Comando Divisione dell’
“Aliotta” si ricostituisce a Ca’
d’Agosto, presso Torre degli Alberi;
poi torna a Zavattarello. Quattro

Capannette di Pei - “Americano” con alcuni responsabili 
di distaccamento della “Aliotta” - Estate 1944
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giorni prima la primavera era arri-
vata in anticipo con lo scontro, con-
dotto in campo aperto, delle Ceneri.
Ai primi di marzo, con la difesa di
Zavattarello e la battaglia di
Costapelata è definitivamente
respinto l’estremo attacco concentri-
co dalle valli Scuropasso e
Ardivestra, che mirava a scardinare
il sistema difensivo faticosamente
ricostruito e imperniato su
Zavattarello. A metà marzo Varzi,
abbandonata dai nazifascisti, è ripre-
sa. Tra la fine di febbraio e i primi di
aprile si riorganizzano le formazioni.
Il 27 febbraio a Casa Marchese è
costituito il Comando operativo
“Settore Oltrepo pavese”, ancora
subordinato alle direttive del
Comando VI Zona. L’accordo, riba-
dito e perfezionato il 9 aprile sanci-
sce l’assetto finale delle formazioni

dipendenti dal Settore Operativo
Oltrepo Pavese.
All’ordine del giorno si pone, ormai,
la discesa in pianura, che ha come
obiettivi i centri maggiori posti
lungo la via Emilia.
L’”Aliotta” discende la Valle
Staffora, puntando su Voghera; la
“Gramsci” si dirige su Casteggio; la
“Masia” su Broni; la “Matteotti” su
Stradella.
L’insurrezione dura in provincia di
Pavia poco più di quattro giorni.
Attraversato il Po e occupato il
capoluogo fin dal pomeriggio, le for-
mazioni dell’Oltrepo Pavese sono le
prime ad entrare in Milano la sera
stessa del 26 aprile, due giorni prima
di quelle dell’Ossola e cinque giorni
prima degli americani della V
Armata. E proprio tra quei partigiani
dell’Oltrepo Pavese sono scelti gli
uomini per la missione di Dongo.

Partigiana dell’Aliotta a Pavia

26 aprile 1945

“Anche l’Italia ha vinto” è un CD
Rom prodotto e realizzato
dall’Istituto di Storia della
Resistenza e dell’Età
Contemporanea della Provincia di
Pavia (ISREC), con la collabora-
zione del comune di Stradella,
dell’Associazione Nazionale
Partigiani d’Italia provinciale e
delle sezioni ANPI di Stradella e
Voghera.
L’iniziativa, inserita nel progetto
“Archivi del ’900”, intende ren-
dere disponibile, per uso didatti-
co, una parte della documentazio-
ne presente presso l’ISREC, a
partire dalle origini del fascismo
fino al secondo dopoguerra,
offrendo occasioni di stimolo in
grado di coinvolgere gli studenti
nell’uso appropriato di materiale
documentario.
Le indicazioni contenute nel CD
sono una traccia per orientare l’in-
segnante nell’utilizzo di strumenti
e materiali necessari ad un proprio
percorso di ricerca. Una sorta di
grande magazzino a cui attingere
per affrontare diversi temi di lavo-

ro: testi, immagini e suoni - pre-
senti e conservati in originale -
oppure documenti scritti, testimo-
nianze, o la cartella delle idee con
le varie ipotesi storiografiche o
quella di lavoro con modelli per
simulare il lavoro dello storico.
Non si tratta di cestinare i manuali
di storia ma di avvicinare i ragazzi
ai valori etico-civili che furono
alla base di alcuni momenti fonda-
mentali - l’antifascismo e la resi-
stenza in particolare -della nostra
storia recente. La presentazione è
prevista a breve. 

Per informazioni: 
ISREC tel. 0382 - 32263

***

CD-ROM

“La Resistenza 1943-1945. L’italia
dal fascismo alla repubblica”.
Laterza Multimedia

DA LEGGERE…

Tre volumi di base:

• Storia della Resistenza italiana”-
R. Battaglia. Einaudi, 1964

•” Resistenza e storia d’Italia”- G.
Quazza. Feltrinelli, 1976

• “Una guerra civile” - C. Pavone.  
Bollati Boringhieri, 1991

…SULL’OLTREPO

• “Storia della Resistenza in provin-
cia di Pavia” - A. Barioli, A. Casati,
M. Cassinelli. Pavia, 1959

• “Oltrepo partigiano” 
(Documenti della Resistenza armata
nell’Oltrepo pavese - marzo ’44 -
aprile ’45). Pavia, 1973

• “Il coraggio del no” - a cura di U.
Alfassio Grimaldi. Pavia 1976

• “La resistenza e i suoi caduti tra il
Lesima e il Po” - U. Scagni.
Varzi, 1995

• Il comandante “Americano” - U.
Scagni. Varzi, 1998

Per conoscere e approfondire
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L
a lettura di un saggio inte-
ressante, Il corpo del duce
di Sergio Luzzatto (1) e il

riaffiorare di particolari falsi o poco
verosimili sulla fine di Mussolini,
mi inducono a riordinare i ricordi e
a darne testimonianza in modo
organico e non occasionale come ho
già fatto in passato (2).
Non ero a Dongo il 28 aprile 1945,
ma ho partecipato ai fatti che hanno
preceduto la partenza della spedi-
zione di Aldo Lampredi (Guido) e
Walter Audisio e sono stato un testi-
mone molto mattutino dell’epilogo
di Piazzale Loreto.
Facevo parte delle formazioni parti-
giane dell’Oltrepo pavese entrate
per prime nella Milano insorta.
L’Oltrepo comprendeva garibaldini
- in netta maggioranza - giellisti e
matteottini. Il comandante era Italo
Pietra (Edoardo il nome di batta-
glia), il commissario Mario Alberto
Cavallotti (Albero). Io ero il capo di
Stato maggiore.
Era il 27 aprile, un venerdì.
All’alba, da Voghera, Casteggio,
Broni e Stradella avevamo preso le
strade che portano a Pavia. In pochi
su automezzi e motociclette; quasi
tutti a piedi.
Da tempo il Comando generale del
Corpo volontari della libertà (Cvl)
aveva disposto che anche i partigia-
ni dell’Oltrepo pavese dovessero
convergere su Milano nel momento
dell’insurrezione. Ma gli Alleati -
attraverso  il capo della missione para-
cadutata nel  cuore  dell’Appennino
ligure, piemontese e lombardo - ci
avevano ordinato di non superare il
Po. Non dovevamo andare neppure
a Pavia. 
Figuriamoci a Milano.
Così la sera del 26 avevamo cercato
di nascondere al capitano inglese
Bill (Basil Irwin) la nostra decisio-
ne. Andare a Milano era una que-
stione di principio per affermare la
presenza italiana nella guerra di
liberazione. Capii più tardi che le

nostre astuzie erano state superflue
perché gli inglesi e gli americani
delle missioni la pensavano un po’
diversamente dai loro generali.
Avevano simpatia per i partigiani.
In molti passammo il Po su una
passerella rimasta intatta davanti
all’abitato di Mezzana Corti. Quanti
eravamo in cammino? Più di cin-
quecento. Un terzo, almeno, dell’in-
tero Oltrepo degli ultimi mesi di
guerra. C’erano le brigate garibaldi-
ne “Crespi” e “Casotti” al completo
e rappresentanti di altre brigate e
delle formazioni GL e “Matteotti”.
Anche se tedeschi e fascisti erano
ormai in fuga, pochi partigiani can-
tavano. A Voghera e negli altri cen-
tri liberati il 26 avevamo perduto
alcuni compagni.
A Pavia, il ponte moderno sul
Ticino era stato salvato dalla distru-
zione. Imboccammo Strada Nuova
in colonna. Facevamo bella figura
perché quasi tutti vestivamo giacco-
ni, giubbotti, camicie, pantaloni e
scarpe dell’esercito americano che
ci aveva lanciato nelle ultime setti-

mane. In testa alle formazioni i tri-
colori con una stella al posto dello
stemma sabaudo. Non mancavano i
fazzoletti rossi.
Arrivammo al Castello. Il cortile
era pieno di camion gialli abbando-
nati. C’erano anche alcune automo-
bili e qualche motocicletta col side-
car. Così i tedeschi in fuga motoriz-
zarono l’Oltrepo.
Nel primo pomeriggio imboccam-
mo di nuovo la statale 35. Bel
tempo, cielo azzurro. In testa alla
colonna la moto di “Ciro” e di
“Gim” della brigata “Crespi” e la
Volkswagen scoperta del Comando
di zona. Guidava il “Moro”, con a
fianco Alfredo Mordini (Riccardo,
ispettore delle brigate Garibaldi);
dietro “Edoardo”, “Albero” e io in
mezzo.
Il comandante della divisione
Gramsci, Luchino Dal Verme, detto
“Maino”, era in una Citroen nera
con Beppe Mangiarotti (Alfredo,
medico e combattente) e Luigi
Frattini (detto “Celere”). Guidava la
Citroen il mago Cignoli, il meccani-

Testimonianza di uno dei protagonisti

� Paolo Murialdi

Prima e dopo la fucilazione di Mussolini

Paolo Murialdi (secondo da sinistra con il braccio alzato) con “Riccardo”

(Alfredo Mordini) leggendario ispettore delle Brigate Garibaldi a Pavia
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co che aveva saputo far mar-
ciare le auto predate con l’al-
cool.
Nella colonna di camion ce
n’era anche uno piccolo e
scoperto che comparirà nella
spedizione di Dongo. Non
era militare; apparteneva alla
società elettrica Ovesticino.
Lungo la strada non incon-
trammo né tedeschi né fasci-
sti. Scappavano verso nord
per vie secondarie e sentieri
tra i pioppi. Prima di Binasco
fummo presi di mira da una
aereo alleato che evidente-
mente ci considerò tedeschi. La
sventagliata uccise un partigiano e
ne ferì tre.
Verso le 16 arrivammo al dazio di
Conca Fallata. In fondo al rettilineo
luccicava nel sole la Madonnina. Ci
fermammo inquieti. Non sapevamo
che cosa stesse avvenendo a
Milano, da che parte entrare e dove
dirigerci. Dalla grande incertezza ci
tolsero Riccardo e il telefono del
bar-trattoria sull’angolo dello slargo
del dazio. Da una base clandestina
delle Garibaldi risposero che ci
sarebbero venuti incontro di corsa.
Si capì che non ci aspettavano.
Dopo una mezz’ora, da una
Topolino un po’ ansimante scese
Geo Agliani, cioè l’ispettore
“Giorgio” che era salito alcune
volte nell’Oltrepo. Ci guidò verso il
centro attraverso le consuete strade
per chi arrivava da Genova. Più

tardi vidi i nomi: via Conchetta,
corso San Gottardo. Fu un tragitto
indimenticabile perché tra le case
semidiroccate, incontrammo il tri-
pudio della gente. Applausi, evviva
e i welcome di chi ci prendeva per
americani o inglesi. “Edoardo” e
“Albero” ebbero persino dei baci
sulle gote perché la colonna proce-
deva lentamente e l’auto era scoper-
ta. A me, che sedevo in mezzo, non
toccò nessun bacio.
Eravamo emozionati, frastornati,
quasi increduli che il destino ci
avesse portato per primi a Milano,
dove Mussolini aveva raccolto
ancora molti applausi nella sua ulti-
ma comparsa tra la folla. A Porta
Ticinese “Giorgio” ci fece svoltare
a destra per i vialoni. Procedemmo
più in fretta. Ci arrestammo una
volta sola perché Alberto aveva
visto suo padre in mezzo alla gente
che ci salutava.

Ci portammo a
piazzale Loreto
dove c’era folla.
Sapevamo che era
la piazza in cui i
tedeschi avevano
fatto fucilare quin-
dici antifascisti
lasciandone a lungo
i cadaveri per terra.
Sul tetto di un
camion salirono il
comandante delle bri-
gate Garibaldi della
Lombardia “Fabio”
(Pietro Vergani) ed
“Edoardo”. Il loro
improvvisato saluto
alla libertà fu breve
perché dal tetto di

una casa partirono alcuni
colpi di fucile. I nostri rispo-
sero all’impazzata.
Poi ci guidarono in viale
Romagna, al grande edificio
delle scuole, vicino a piazzale
Susa, che è ancora come allo-
ra. Passando davanti alla
Casa dello studente altri spari
contro di noi. Dissero che ci
avevano preso per fascisti.
Comunque, quelli della
“Casotti” spararono qualche
colpo di bazooka e tutto si
calmò.
Nelle scuole non c’era nulla,

all’infuori dei banchi, degli attacca-
panni e dei gabinetti. Avevamo
fame e sonno. Alla fame provvidero
con slancio commovente gli abitanti
delle case popolari di via Beato
Angelico che portarono nei cortili
tutto quello avevano. Per il sonno
arrivarono balle di paglia.
La stanza del portiere della scuola
diventò la sede del Comando di
zona. C’era una branda e c’era un
telefono che funzionava. Il secondo
di questa irripetibile giornata.
Da quel telefono, la sera, arrivò la
chiamata di “Edoardo” e di
“Maino” da parte del generale
Cadorna. Cominciò così il legame
dell’Oltrepo con Dongo e con la
fine di Mussolini, di Claretta
Petacci e dei gerarchi di Salò.
Andarono in via del Carmine, al
palazzo del Comando militare, dove
erano insediati da poche ore i
comandanti del Cvl. Dopo un’ora
all’incirca il telefono della scuola
squillò di nuovo. Era “Edoardo”.
Mi disse che bisognava preparare
un drappello di partigiani per una
impresa importante e delicata.
Cominciassi a scegliere una dozzina
di uomini assieme a “Ciro”, coman-
dante della brigata “Crespi”. Li sce-
gliessimo di montagna perché meno
emotivi. Il resto me lo avrebbe
detto al suo ritorno.
Quando rientrò in viale Romagna
mi rivelò che il drappello doveva
eseguire la condanna a morte di
Mussolini e dei gerarchi catturati
sul lago di Como. Aggiunse che la
missione era affidata al colonnello
“Valerio” del Comando Cvl. A capo
dei nostri - disse - doveva esserci

Partigiani della brigata “Crespi” a Pavia

“AVEVO VENTIQUATTRO ANNI, POCO

SENNO, NESSUNA ESPERIENZA E UNA

DECISA PROPENSIONE, FAVORITA DAL

REGIME DI SEGREGAZIONE A CUI DA QUAT-

TRO ANNI LE LEGGI RAZZIALI MI

AVEVANO RIDOTTO, A VIVERE IN UN MIO

MONDO SCARSAMENTE REALE, POPOLATO

DA CIVILI FANTASMI CARTESIANI, 

DA SINCERE AMICIZIE FEMMINILI ESANGUI.

COLTIVAVO UN MODERATO E ASTRATTO

SENSO DI RIBELLIONE. NON MI ERA STATO

FACILE SCEGLIERE LA VIA

DELLA MONTAGNA...”

Primo Levi
”Se questo è un uomo”
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“Riccardo”, vecchio  combattente
di  Spagna e del  maquis. 
Completammo la scelta dei 12 par-
tigiani. Con “Riccardo” e con loro
sarebbero andati anche il responsa-
bile del Sip (Servizio informazioni
e polizia), che era Orfeo Landini
detto “Piero”. Come mezzo di tra-
sporto scelsi il camion scoperto
della Ovesticino. Gli uomini ci sta-
vano stretti, ma era l’automezzo più
veloce tra quelli che avevamo tro-
vato sulla nostra strada.
A questo punto - saranno state le cin-
que e mezzo del 28 - accadde un
grave malinteso, frutto della confu-
sione che regnava sia al Comando
del Cvl sia nell’atrio delle scuole di
viale Romagna. Io avevo mandato
gli uomini in via del Carmine, men-
tre “Valerio” veniva a incontrarli alle
scuole. Arrivò su una Millecento
nera con i parafanghi imbiancati.
Con lui, oltre all’autista, c’era un
uomo che indossava un impermea-
bile bianco. “Valerio”, invece,
aveva una giacca a vento grigia -
certamente preda bellica - sulla
quale spiccavano i gradi (un rettan-
golo rosso con due stelle dorate) e
imbracciava un mitra.
Il contrattempo fece andare in
bestia “Valerio”. Non riuscimmo a
chiarirlo perché “Edoardo” era

andato con Fabio ad aspettare
Moscatelli e i garibaldini della val
d’Ossola che arrivarono a Milano
nella notte del 28 aprile.
Nel frattempo, il drappello tornò in
viale Romagna. Quando vide il
camion “Valerio” mi investì con
foga dicendo che era piccolo. Gli
risposi con altrettanta decisione che
bastava ed era veloce. A questo
punto l’uomo dell’impermeabile
bianco lo sollecitò a partire. Per il
compito che dovevano affrontare e
per le prevedibili difficoltà del tra-
gitto attraverso contrade dove le
sparatorie si sprecavano, era pro-
prio il caso che si muovessero.
Partirono. Saranno state le sette o
poco prima. A Milano il tempo era
ancora al bello.
Per tutta la giornata e la sera del 28
fummo privi di notizie. “Edoardo“
mi confidò alcuni particolari del-
l’incontro con Cadorna. Disse di
aver dato un calcio in uno stinco a
“Maino” perché temeva che rispon-
desse a Cadorna che sarebbe andato
lui stesso a Dongo. Non era proprio
il caso perché l’uomo destinato a
guidare la missione era uno del
Comando generale ed era lì a dispo-
sizione di Cadorna e di Luigi
Longo. Un altro particolare che mi
colpì fu l’importanza del telefono

nella vicenda. La notizia della cat-
tura di Mussolini e dei gerarchi era
arrivata a Milano per telefono, sia
dalla casermetta della Guardia di
Finanza di Germasino sia più tardi
da una centrale elettrica. Era natura-
le chiedersi che cosa sarebbe suc-
cesso se la notizia non fosse arriva-
ta subito. Si sapeva che gli Alleati,
in particolare gli inglesi, volevano
Mussolini vivo.
Capimmo, inoltre, chi era l’uomo
che accompagnava “Valerio”. Era il
vice di Longo al Comando genera-
le. Ne avemmo conferma il 6 mag-
gio, alla sfilata dei partigiani nelle
vie centrali di Milano. Era in secon-
da fila alle spalle di Longo. Aveva
combattuto in Spagna e poi nel
maquis nella zona di Marsiglia.
Contava più lui del colonnello
“Valerio”.
Vivemmo in grande ansia una gior-
nata frenetica e una notte incerta.
La prima notizia la ricevemmo
all’alba del 29 aprile, domenica. E
fu una bomba. Per telefono uno dei
nostri mi disse con voce rotta che
erano in piazzale Loreto con i cada-
veri dei fucilati.
“Edoardo”, io e il “Moro” saltam-
mo nell’auto gialla e riuscimmo a
trovare rapidamente la piazza dove
avevamo sostato il giorno del

Foto di gruppo di garibaldini a Pavia
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nostro arrivo. C’era gia parecchia
gente, altra ne arrivava dalle grandi
strade, ma il “Moro” riuscì a tocca-
re con le ruote anteriori la cordona-
tura del marciapiede, proprio di
fronte al punto in cui giacevano i
corpi di Mussolini e di Claretta
Petacci.
Bastò alzarci in piedi per vedere
tutto intero lo sconvolgente spettaco-
lo: il dittatore, la sua favorita e i
gerarchi nella polvere. Sul marcia-
piede in lieve curva, dove i tedeschi
avevano lasciato per ore i corpi degli
antifascisti fucilati, Mussolini e la
Petacci erano al centro; a destra e a
sinistra i gerarchi e i loro seguaci.
Le immagini fotografiche e filmi-
che sono conosciute e la scena è
stata descritta molte volte. I signifi-
cati che ha avuto quella giornata a
piazzale Loreto sono stati analizzati
da alcuni studiosi, al di la delle
interpretazioni ideologiche e politi-
che di parte (3). Per questo cito sol-
tanto alcuni particolari che mi col-
pirono. Mussolini aveva gli occhi
semiaperti, come se guardasse lon-
tano. L’asta che era stata infilata
nella sua mano era lucente e termi-
nava con l’insegna dorata del fasci-
smo di Salò. La folla non era ancora
straripante ma cresceva di momento
in momento. Sui corpi collocati su
quel marciapiede che oggi non c’è
più, si vedevano i segni dell’ira e
degli oltraggi - i calci, gli sputi e i
colpi di rivoltella - che di lì a poco
riprenderanno gli operatori ameri-
cani di Combat Film.

“Edoardo” ordinò ai nostri di spara-
re in aria; poi arrivarono dei vigili
del fuoco con l’autopompa, ma né
gli spari né il getto d’acqua bastaro-
no a tenere la gente a distanza.
I ragazzi dell’Oltrepo apparivano
stralunati, inebetiti per le emozioni
e le paure vissute durante il ritorno
a Milano - come sapemmo più tardi
- e per la stanchezza.
Ritirammo i nostri. Ne prese il
posto un reparto di Moscatelli; per-
ciò non seppi chi decise di appende-
re i corpi di Mussolini, della Petacci
e di altri due fucilati al traliccio del
distributore di benzina. Si disse che
era stato fatto per mostrarli alla
folla; ma il risultato fu più racca-
pricciante.

Dai nostri raccolsi notizie su quel-
l’evento tragico e ineluttabile; ma
soltanto su come si erano svolti i
fatti prima di Como, col cambio del
camion, e poi a Dongo. Era stata
una corsa drammatica per timore
che arrivassero americani e inglesi.
Il cambio del camion era avvenuto
a Como e ora quello del trasporto
dei cadaveri era ben visibile a piaz-
zale Loreto. Era un vecchio Fiat da
traslochi, ma senza scritte. Sulle
due pareti erano state aperte delle
feritoie orizzontali. Doveva essere
stato trasformato così dalle Brigate
nere per i rastrellamenti.
I nostri partigiani sapevano poco o
nulla della fucilazione di Mussolini
e della Petacci. Il plotone e
“Riccardo” erano rimasti sempre a
Dongo. Sulle colline dove si trova-
no Bonzanigio e Giulino di
Mezzegra, dei nostri forse era salito
“Piero”, ma né lui né altri lo dissero
allora. E il suo nome di battaglia
non figura nella relazione che Aldo
Lampredi si decise a scrivere nel
1972 correggendo vari particolari
del racconto del colonnello Valerio.
La relazione è stata pubblicata il 23
gennaio 1996 (4). Se dagli archivi
del Pci non usciranno altri docu-
menti penso che la relazione di
Lampredi sia quella attendibile
sulla morte di Mussolini e della
Petacci.
Drammatico fu il racconto del ritor-
no a Milano nella notte tra il 28 e
29 aprile, racconto che venne fatto
anche dai nostri. Cominciò con la
sosta del camion ad Azzano per
caricare i cadaveri di Mussolini e di
Claretta e si concluse con il blocco
avvenuto allo stabilimento della
Pirelli, gia in città, da parte di parti-
giani che credettero di trovarsi di
fronte dei fascisti che trafugavano il
corpo del dittatore. Su questi fatti le
varie versioni concordano.
Sulla base della conoscenza diretta
di questi e di altri particolari colle-
gati ai fatti di Dongo e di piazzale
Loreto e dalle notizie che mi diede-
ro “Edoardo” e “Maino” sul collo-
quio con Cadorna, e “Riccardo”
sulla spedizione nell’Alto lago,
trassi alcune conclusioni che riten-
go valide e alcune deduzioni affida-
bili. La frequente comparsa di ver-

sioni diverse sulla fine di
Mussolini, comparsa che si ripeterà
ancora nonostante siano passati
quasi 55 anni, non ha modificato la
sostanza delle mie conclusioni e
delle mie deduzioni. Eccole: 
1. Chiedendo che l’Oltrepo mettes-
se a disposizione del Comando
generale (del quale “Valerio” faceva
parte) il plotone per eseguire le con-
danne a morte, Cadorna non parlò
del trasporto dei fucilati a Milano
né citò la presenza della Petacci
accanto a Mussolini. Presenza che
le costò la vita.
2. Chi fece la scelta di esporre i
cadaveri a piazzale Loreto nello
stesso posto dove erano stati fucilati
quindici antifascisti? Secondo una
dichiarazione di “Albero”,
Commissario dell’Oltrepo pavese, era
stato Luigi Longo (5). Secondo
Lampredi - e lo ha scritto nella sua
relazione gia ricordata - la scelta di
piazzale Loreto la fecero lui e il
colonnello “Valerio” quando erano
gia arrivati a Milano in piena notte.
Lampredi aggiunge che Longo non
approvò questa scelta. La mia con-
vinzione è che la decisione di porta-
re i cadaveri a Milano era già stata
presa da Longo e da Pietro Secchia.
Lo prova l’alterco fra “Valerio” e il
sottoscritto - il camion è piccolo;
no, il camion basta - e l’affannosa
ricerca a Como di un camion gran-
de e coperto. Restava l’incognita
sulle possibilità di farlo contro il
volere degli americani e degli ingle-
si che avevano ordinato al governo
italiano di consegnare a loro il ditta-
tore per processarlo e che, nella
giornata del 28 aprile arrivarono,
con robuste avanguardie, a Como.
3. A proposito di Luigi Longo,
ritengo infondata la tesi, sostenuta
dagli autori di due libri sulla fine di
Mussolini, che sarebbe andato lui
ad eseguire la condanna a morte del
dittatore. Per la semplice ragione
che il viaggio Milano - Dongo e
ritorno richiedeva, in quel momento
molte ore e presentava rischi che il
comandante generale del Corpo
volontari della libertà e numero uno
del Partito comunista nel nord, non
poteva correre.
4. Concludo citando una voce che è
stata nuovamente diffusa di recente,
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A
l volante della macchina
richiamata da Murialdi,
nelle pagine precedenti,

c’era Moro, nome di battaglia di
Piero Merlini, presidente dell’ANPI
di Voghera, che ha ricordato con noi
alcuni episodi della sua esperienza
partigiana.
Come inizia la tua esperienza partigiana?
A piazzale Loreto come c’eri arrivato? 
Dopo l’8 settembre lascio l’esercito -
ero sottufficiale autocentro a Zara, in
Jugoslavia - e ritorno a casa, nascon-
dendomi con altri giovani. Dal 1941
sono iscritto al Pci e tutta la mia fami-
glia ha una lunga tradizione antifasci-
sta. Abitavo in frazione Sgarbina di
Montebello e con una serie di compa-
gni - Ciro (Carlo Marchesi), Losa,
Marchetti, Rinaldi e altri si discuteva
animatamente sul “che fare”. Dopo
alcuni incontri ai quali ricordo inter-
venne anche Beniamino Zucchella
(combattente in Spagna e nel maquis
francese, esponente di spicco del Pci
clandestino) la svolta è nel
marzo/aprile 1944 quando con
Domenico Mezzadra (Americano),
Carlo Lombardi (Remo), Carlo
Allegra (Tom) si decide di avviare la
costituzione di gruppi partigiani
Una scelta non scontata...
Certo, perché il CLN di Voghera rite-
neva non ci fossero le condizioni per
la nascita della guerriglia in Oltrepo.
Nonostante questo,  Americano, Remo
e Tom fanno una prima puntata esplo-
rativa verso Capanne di Cosola. Al
loro rientro la decisione è presa e
parte un gruppo di cinque persone. Io
sono salito dopo una ventina di gior-
ni, a fine maggio, e ricordo ancora il
dialogo con Americano che mi parla-
va di una organizzazione perfetta, di
decine di uomini... invece a Capanne
di Cosola non c’era nessuno ed a
Pian dell’Armà ci accampiamo sotto
una tenda di rami e paglia! Intanto
Remo saggiava il terreno,contattava i
contadini, anche con piccoli comizi
volanti, ed otteneva lentamente la
fiducia di quella gente, oltre a pane,

lardo, quel poco che c’era... ho anco-
ra in mente quel minestrone di erbe
che non finiva mai. Ma poi il gruppo
si allarga ed arriva anche Primula
Rossa (Angelo Ansaldi) con una doz-
zina di ragazzi varzesi e si forma la
“Capettini”, con circa 150 uomini, in
stragrande maggioranza del posto. La
guiderà Americano, passando poi al
vice Primula Rossa il comando.
Questa la situazione fino al rastrella-
mento dell’agosto 44.
E le armi, ad esempio, come arri-
vavano?
All’inizio non c’erano quasi: un
mitra, qualche moschetto… ma poi
cominciano i colpi lungo la via
Emilia, anche se prima c’erano stati
gli attacchi alle sedi del Fascio.
Scendevamo in macchina, una 1100
nera di un noleggiatore di Broni,
tenuta a Pianostano, passavamo per
Negruzzo e attraversavamo lo
Staffora. La benzina era fornita da
Piazzardi. Ricordo a Broni, nell’estate

nonostante le smentite dell’interes-
sato (6). Dice che il comandante
“Maino” (Luchino dal Verme) abbia
tentato di inseguire la spedizione di
“Valerio” e Lampredi per evitare la
fucilazione di Mussolini e portarlo,
invece, prigioniero a Milano conse-
gnandolo al generale Cadorna. Per
scrupolo ho interpellato nuovamen-
te Luchino dal Verme il quale mi ha
risposto, il 12 gennaio 1999, con
queste parole: “Non è la prima volta
che viene fuori questa storia.
Inventata di sana pianta, non  so
pensare da chi e a che scopo”.
Temo sia il frutto di un settari-
smo politico-ideologico duro a
scomparire.
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Ti ricordi quel 25 aprile?

Moro con un partigiano a Voghera
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del ’44, con noi sulla macchina sco-
perta a sparare in aria per aprirci la
strada e la gente che scappava dai
tavolini dei bar, ad  Arena Po, dove
c’è un cruento scontro a fuoco con i
fascisti. Un episodio particolare è
quello accaduto rientrando dall’attac-
co a Broni. Blocchiamo un camionci-
no dei repubblichini e scopriamo che
trasporta ben 120 paia di scarponcini
gialli diretti da Piacenza a Genova. Li
sequestrammo insieme ai due militi di
scorta. Uno, malato, rimarrà con noi
mentre l’altro lo lasciamo andare.
Tu rimani con Americano, sei in prati-
ca il suo uomo di fiducia, anche nelle
fasi successive al rastrellamento del-
l’estate 1944...
Si, anche dopo la nascita della Crespi
con Ciro al comando, resto con Tom e
Americano fino alla liberazione di
Voghera, poi proseguo per Pavia e
Milano... ci sarebbe molto da raccon-
tare sulle fasi successive ed anche sui
rapporti tra le diverse formazioni par-
tigiane. Ma torniamo ai giorni del 25
aprile. A Rivanazzano, nella nostra
discesa verso Voghera, incappiamo in
un battaglione di Alpenjager tedeschi
asserragliati nella Villa Mezzacane.
Oltre un centinalo di uomini ben
armati, ma ormai privi di collegamen-
to e informazioni con il loro comando.
Chiediamo di trattare e l’incontro
avviene in una trattoria chiamata
“Americana“.
Si presentano un colonnello e due
capitani con altri uomini. Vogliono

passare, con armi e mezzi, in attesa di
arrendersi agli alleati. Americano
sorride e il invita ad arrendersi,
saranno nostri prigionieri fino all’ar-
rivo degli alleati, l’onore delle armi
solo agli ufficiali. C’è uno scontro
verbale violento tra il colonnello ed
un capitano che vuole ancora com-
battere, lo stesso che tenterà anche il
suicidio, bloccato però da un parti-
giano. Poi la resa. Quello che mi col-
pisce è il senso di stanchezza e rasse-
gnazione dei soldati, pochi lasciano le
armi con dispiacere, quasi tutti le get-
tano con sollievo, molti calpestando i

fucili, prima di incolonnarsi verso la
prigionia a Varzi.
Quindi l’arrivo a Milano...
Dopo Voghera è la volta di Pavia con
il raduno al Castello, dove la Crespi
di Ciro riceve l’ordine di avanzare su
Milano con 7/8 camion, autoblindo,
macchine e moto, credo circa 300/350
uomini. Io sono al volante della mac-
china richiamata da Murialdi e ricor-
do l’ingresso a Milano, l’arrivo in
viale Romagna con i cecchini fascisti
che ancora ci sparavano contro. Il
giorno seguente veniamo chiamati a
piazzale Loreto. La scritta “Comando
zona Oltrepo” sulla fiancata ci con-
sentiva di avanzare tra la folla che
applaudiva, urlava e nella quale c’e-
rano anche strani personaggi carichi
di stelle, gradi e nastrini che si atteg-
giavano a partigiani, con grandi risa-
te da parte dei nostri compagni. La
scena di piazzale Loreto era dramma-
tica, troppa gente cercava di avvici-
narsi per infierire sui cadaveri, furono
momenti di grande tensione.
Di certo, però, quello che rimane
nella memoria di quei giorni è un
grande senso di “liberazione”: uomi-
ni e donne che inneggiavano alla
libertà, ti salutavano, volevano cono-
scerti e sapere, offrivano quello che
avevano.
Momenti indimenticabili che ancora
oggi, nonostante le amarezze per
quello che è successo dopo, mi riem-
piono di orgoglio per quello che
abbiamo fatto.

C
ontro l’Austria che
dimentica e rivaluta il

fascismo ricordiamo le
migliaia di antifascisti
austriaci deportati, torturati,
nelle carceri e nei lager,
caduti vittime del terrore
hitleriano: “… non ho com-
messo alcun delitto contro
lo Stato. E non sono nem-
meno un eroe, un martire,
sono soltanto ciò che sono
sempre stato, un uomo sem-
plice, semplicissimo,  che
ha dovuto morire perché

non era adatto per questi
tempi terribili, come molte,
molte migliaia prima e dopo
di me. Ho dovuto morire
perché la solidarietà umana
mi era filtrata nel sangue,
perché stimavo superiore
alla mia salvezza personale
il rispetto verso il mio pros-
simo, verso i miei compagni
di lavoro. Provengo da
un’epoca in cui la solida-
rietà aveva un significato,
era una questione d’onore
per ogni lavoratore che si

rispetti, e costituiva il
primo, il più importante
presupposto della lotta e
della vittoria per un mondo
migliore, più felice. Spero
che questa solidarietà, que-
sto amore per il prossimo,
non importa con quale
nome si voglia chiamare
questo unico, meraviglioso
sentimento, divenga profi-
cuo anche per voi e possiate
progredire nel grembo della
famiglia e della più vasta
comunità…”.

(Franz Mager, 47 anni,

falegname, militante di

sinistra, sindacalista, atti-

vista clandestino, arresta-

to nel 1935 e poi nel 1941,

processato nel 1942 e tra-

dotto nel Landersgericht

di Vienna dove viene ucci-

so il 26 febbraio 1943.

“Lettere di condannati a

morte della Resistenza

europea” - a cura di P.

Malvezzi e G. Pirelli).

WIDERSTAND -  RESISTENZA

L’Austr ia  che dimentica…

SIAMO STATI INSIEME

Siamo stati insieme 
diventando insieme uomini:
se il mondo era diviso 
erano uniti i nostri cuori 
aperte le nostre porte.

Brillava su tutti i visi 
una speranza comune 
una raggiunta esistenza 
giovane in mezzo ai dolori:
ci siamo riconosciuti.

Un popolo nuovo, immune 
dai limiti ripetuti 
nasceva con nuovi nomi 
sicuro dalla morte.

Era la Resistenza 
Carlo Levi
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L
a recente sentenza pronun-
ciata per la strage alla
Questura di Milano del 12

maggio del 1973, che attribuisce a
una complessa rete tra neofascisti,
servizi segreti italiani e apparati
militari e di controllo atlantici la
responsabilità su quell’evento, si
proietta positivamente anche sul
processo in corso per la bomba di
Piazza Fontana del 1969. Quelle
che sono state per anni le prese di
posizione di una parte consistente
della società civile, possono diven-
tare oggi delle realtà processuali,
affermate da sentenze e condanne
che peseranno certo più sul piano
storico che su quello strettamente
giudiziario.
Eppure, malgrado la verità sulla
Strategia della Tensione affiori pian
piano dopo tanti anni, presso la
destra radicale, il cui ambiente è
stato più volte coinvolto anche in
passato nelle indagini sullo stragi-
smo, la realtà storica continua a
essere negata. Al punto che verso
questo fenomeno si potrebbe parla-
re a destra di un vero e proprio ten-
tativo di “revisionismo storico” che,
anche quando arriva ad ammettere
il ruolo avuto dai neofascisti nelle
stragi, finisce però per stravolgere il
quadro storico in cui i fatti sono
accaduti.
Così, una delle principali novità
emerse negli ultimi anni negli
ambienti della destra estrema
riguarda l’ammissione che i neo-
fascisti presero effettivamente
parte a quella strategia, ma questo
in un contesto che attribuisce ad
altri le vere responsabilità. È del
marzo del 1997 ad esempio la
celebre intervista al Corriere della
Sera in cui Gianfranco Fini
dichiarava: “Che quel terrorismo
stragista abbia usato anche una
manovalanza arruolata nell’estre-
ma destra è vero. Ma resta il gran-
de mistero su chi erano gli arruo-
latori”. Il leader di An precisava
così la sua dichiarazione: “l’ever-
sione neofascista cos’era? 

Spontaneismo armato, reazione,
nichilismo ideologico frutto di allu-
cinazione culturale. Non c’era un
progetto”.
Se la destra radicale non avesse
contemplato, dall’immediato dopo-
guerra fino alla fine degli anni set-
tanta, tra le sue opzioni politiche
quelle del colpo di mano militare
piuttosto che dell’atto violento tale
da suscitare una reazione d’ordine,
è chiaro che il ragionamento di Fini
avrebbe senso. 
A smentirlo ci sono però qualcosa
come trenta anni di cultura e propa-
ganda missina e di tutto il neofasci-
smo. Senza contare le centinaia di
processi che hanno indicato nei
neofascisti non solo gli esecutori,
ma anche i sostenitori del progetto
sociale che con le bombe si voleva
costruire.
Non è un caso che uno dei maggiori
studiosi dello stragismo, Franco
Ferraresi, abbia parlato di un “clima
omogeneo di opinione e di intenti”
a proposito della genesi della strate-
gia degli attentati indiscriminati
nelle piazze e sui treni.
Ma a destra sembra si voglia rimuo-
vere completamente questa realtà,
facendo ricorso a qualunque altra
interpretazione della storia.
Salvatore Francia, un militante di

“Ordine Nuovo” di Torino più volte
indagato dalla magistratura negli
anni settanta, rilegge quelle vicende
rigettando qualunque ruolo dei neo-
fascisti organizzati nelle stragi. Nel
suo libro “Radici storiche e ragioni
della Strategia della Tensione”,
pubblicato nel 1996 dalla Società
Editrice Barbarossa di estrema
destra, Francia ripercorre le vicende
italiane alla luce di un esclusivo
scontro tra est e ovest, senza coin-
volgimento alcuno  da parte dei
gruppi della destra estrema, che
sarebbero state piuttosto le vittime
di una sorta di caccia alle streghe.
Del resto tra le premesse del suo
libro c’è una frase che non potrebbe
essere più chiara quanto alle inten-
zioni dell’autore: “La legittimazio-
ne forzata del terrorismo praticato
dalla Resistenza europea ha creato
gravi precedenti, poiché in essa
possono trovare a loro volta legitti-
mazione tutte le forme di terrorismo
che nel secondo dopoguerra abbia-
mo conosciuto, come tutte le forme
di terrorismo che verranno”.
Ma il punto più alto di questo “revi-
sionismo” applicato alla storia delle
stragi italiane lo si è toccato di
recente sulle pagine del mensile di
Alleanza Nazionale, Area. 
In un lungo dossier dedicato al

“ritorno delle piste nere”, pubbli-
cato in concomitanza con la ripre-
sa del processo per Piazza
Fontana, si poteva leggere come
tutte le inchieste sulle stragi si
possano riassumere in un’unica
grande “strategia della mistifica-
zione” contro la destra.
“Che cosa accadrebbe infatti, ci si
chiedeva in quel numero di Area,
se si finisse per ammettere che i
fascisti sono stati accusati ingiu-
stamente di tutte le stragi?”. 
I veri responsabili, suggerisce la
rivista di An, dovrebbero essere
cercati altrove: magari tra gli
anarchici. Peccato che agli uomini
di Fini sfugga che questa pista
qualcuno la aveva già indicata
davvero, oltre trenta anni fa.
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La chiusa angoscia delle notti, il pianto 
delle mamme annerite sulla neve 
accanto ai figli uccisi, l'ululato 
nel vento, nelle tenebre, dei lupi 
assediati con la propria strage, 
la speranza che dentro ci svegliava 
oltre l'orrore le parole udite 
dalla bocca fermissima dei morti 
"liberate l'Italia, Curiel vuole 
essere avvolto nella sua bandiera":
tutto quel giorno ruppe nella vita 
con la piena del sangue, nell'azzurro 
il rosso palpitò come una gola. 
E fummo vivi, insorti con il taglio 
ridente della bocca, pieni gli occhi 
piena la mano nel suo pugno: il cuore
d'improvviso ci apparve in mezzo al petto.

Alfonso Gatto

Per non cancellare la lunga rete di complicità tra neofascisti, apparati dello Stato e organismi atlantici

� Guido Caldiron

Revisionismo sulle stragi



“
Vedi - dice Kim - a quest’ora
i distaccamenti cominciano a
salire verso le postazioni, in

silenzio. Domani ci saranno dei
morti, dei feriti. Loro lo sanno.
Cosa li spinge a questa vita, cosa li
spinge a combattere, dimmi? Vedi,
ci sono i contadini, gli abitanti di
queste montagne, per loro e già più
facile. I tedeschi bruciano i paesi,
portano via le mucche. È la prima
guerra umana la loro, la difesa della
patria, i contadini hanno una patria,
cosi li vedi con noialtri, vecchi e
giovani, con i loro fucilacci e le
cacciatore di fustagno, paesi interi
prendono le armi; noi difendiamo
la loro patria, loro sono con noi.
E la patria diventa un ideale sul
serio per loro, li trascende, diventa
la stessa cosa della lotta: loro sacri-
ficano anche le case, anche le muc-
che pur di continuare a combattere.
Per altri contadini invece la patria
rimane una cosa egoistica: casa,
mucche, raccolto: e per conservare
tutto diventano spie, fascisti, interi
paesi nostri nemici (...).
E basta un nulla, un passo falso, un
impennamento dell’anima e ci si
trova dall’altra parte, come Pelle,

dalla brigata nera, a sparare con lo
stesso furore, con lo stesso odio,
contro gli uni o contro gli altri, fa
lo stesso.
Ferriera mugola nella barba: -
Quindi, lo spirito dei nostri… e
quello della brigata nera… la stessa
cosa?
- La stessa cosa, intendi cosa voglio
dire, la stessa cosa… - Kim s’è fer-
mato e indica con un dito come se
tenesse il segno leggendo; - La

stessa cosa ma tutto il contrario:
perché qui si e nel giusto, la nello
sbagliato. Qua si risolve qualcosa,
là ci si ribadisce la catena.
Quel peso di male che grava sugli
uomini del Dritto, quel peso che
grava su tutti noi, su me, su te, quel
furore antico che è in tutti noi, e
che si sfoga in spari, in nemici
uccisi, e lo stesso che fa sparare i
fascisti, che li porta a uccidere con
la stessa speranza di purificazione,
di riscatto. Ma allora c’è la storia.
C’è che in noi, nella storia, siamo
dalla parte del riscatto, loro dall’al-
tra. Da noi, niente va perduto, nes-
sun gesto, nessun sparo, pur uguale
al loro, m’intendi? Tutto servirà se
non a liberare noi a liberare i nostri
figli, a costruire un’umanità senza
più rabbia, serena, in cui si possa
non essere cattivi.
L’altra e la parte dei gesti perduti,
degli inutili furori, perduti e inutili
anche se vincessero, perché non
fanno storia, non servono a liberare
ma a ripetere e perpetuare quel
furore e quell’odio, finche dopo
altri venti o cento o mille anni si
tornerebbe così, noi e loro a com-
battere con lo stesso odio anonimo
negli occhi e pur sempre, forse
senza saperlo, noi a redimercene,
loro a restarne schiavi.
Questo e il significato della lotta, il
significato vero, totale, al di là dei
vari significati ufficiali. Una spinta
di riscatto umano, elementare, ano-
nimo, da tutte le nostre umiliazioni:
per l’operaio dal suo sfruttamento,
per il contadino dalla sua ignoran-
za, per il piccolo borghese dalle sue
inibizioni, per il paria dalla sua cor-
ruzione. Io credo che il nostro lavo-
ro politico sia questo, utilizzare
anche la nostra stessa miseria
umana, utilizzarla contro se stessa,
per la nostra redenzione, cosi come
i fascisti utilizzano la miseria per
perpetuare la miseria e l’uomo con-
tro l’uomo” (…).

Italo Calvino 

“Il sentiero dei nidi di ragno”

Dalla parte del riscatto
Le vetrine di Auschwitz
sono giustamente mute 

a chi non le investe 
di una partecipazione presente.

Non solo quelle vittime 
ma tutto il passato può parlare

solo a condizione che noi 
gli diamo da bere 
il nostro sangue,

come avviene nell'oltretomba 
dei miti antichi. 

E per questo è necessaria
la pressione di passioni e desideri.

Possiamo imparare qualcosa
dallo ieri solo nell'esatta 

misura in cui 
desideriamo un domani.

Franco Fortini

Partigiani in piazza Duomo a Voghera


